



కాండపల్లి

అమరజిల

సాంస్కృతిక పురుషులు

ధనికొండ హనుమంతరావు

82725

195

వెల

రూ 1/00

స్వా ర్థ ప రు లు

[నా డీ . క . లు]

ర చ యి త :

ధనికొండ హనుమంతరావు

ప ల్లి ష య :

కొండపల్లి వీరవెంకయ్య అండ్ సన్సు

(శ్రీ) సత్యనారాయణ బుక్ డిపో

రాజమండ్రి

అన్ని హక్కులూ
రచయితవి

కల
రూపాయి

మొదటి ముద్రణ : ఫిబ్రవరి, 1954

శ్రీ కొండవల్లి ముద్రాశాల
రాజమండ్రి

వి ష య సూ చి త్ర

స్వార్థపదులు	1 పేజీ
గురిగింజ	30 ,,
సిద్ధాన్నం	40 ,,
అతిథి	61 ,,
దంపతులు	74 ,,
పిరచాసి	93 ,,
వీక్షణులు	102 ,,
అశ్వద్ధామ	112 ,,

స్వార్థపరులు

“నాల్గైదుసార్లు తడితేనేకాని తలుపులు తెరవబడలేదు. లే రాత్రి పన్నెండు దాటింది. బైట చీకటి గాఢాధికా దానికితోడు సన్నని వానతుంపర ఆరంభమైంది. త్రంమీద తడవకుండానే గోపాలం ఇల్లు చేదుకోగలిగింది. కాని తలుపులు తెరిచేలోపుగానే తాను తడిసి ద్దయిపోతానేనో ననే భయమూ, ఆత్మతా ఆతన్ని గించసాగినై. ఇంతకు పూర్వంలేని తొండంతా అతనిలో డుకట్టి—పనివాడిపట్ల కోపాన్నీ, విసుగునూ పెంచినయ్. నిద్రకళ్ళతో పనివాడు తలుపులు తెరిచాడు. పెనుగ్గా గోపాలం లోపలికి ఉరికాడు.

“ఎప్పుడూ నిద్రరే—వెధవనిద్రరా నువ్వును” అని పని డిమీద విరుచుకు పడ్డాడు.

పనివాడు చలించలేదు. వాననీళ్ళు లోపలికి రాకుండా పులు మూసేశాడు.

‘తమకోసం ఎవరో వచ్చాడు’ అన్నాడు పనివాడు.

గోపాలం ఎలాటి ఆత్మతనూ చూపలేదు.

‘నాల్గైదుసార్లు వొచ్చాడు’ అన్నాడు పనివాడు.

గోపాలం పన్నాడు కాని వినిపించుకోనట్లే వూరుకు డు. మామూలుగా వొచ్చే అప్పులవాళ్ళే ఐవుంటారని

అతని పూహ! లేకపోతే నాలుగైదుసార్లు వచ్చే ఓపిక ఎవరికుంటుంది కనుక? ఈవిధంగా తననూ, తన ఇంటిని చుట్టుముట్టే ఈ అప్పలవాళ్ళ భారినుంచి రక్షించు కునేందుకే గోపాలం ఉదయం ఆరుగంటలనుంచీ, రాత్రి పన్నెం డింటిదాకా పూరిమీద బలాదూర్లకు వెళ్తుండటాన్ని దిన చర్యగా చేసుకున్నాడు...

పనివాడు వాదలలేదు.

అన్నాడు: “కాదులో వచ్చారు—”

మళ్ళీ ఇంటాయన కోయంబత్తూరునుంచి దిగాడేమోనని గోపాలం మనస్సులో రాయిపడింది. తన అప్పలవాళ్ళల్లో కాదుమీదవచ్చే తాహతున్నవాళ్ళు ఇంటి యజమానితప్ప వేరెవ్వరూ లేరు. తాను పూహించిందే నిజమైతే, తాను ప్రశాంతంగా గడిపే ఆరుగంటలూకూడా ఏ పేప్ మెంట్ మీదనో, లేక ఏ స్నేహితుడి పంచనో గడపాల్సి వుంటుంది.

తన ఆలోచనల్లో మునిగి తేలుతున్న గోపాలం పనివాడి వంకన్నా చూడలేక పోయాడు. ఐతే పనివాడు తన విధ్యుక్తధర్మాన్ని మరిచిపోలేదు.

“ఆయన ఎర్రగా, పొడుగ్గా వున్నాడు.”

అట్లాగేతే ఇంటియజమాని కాదు. ఇంటాయన నల్లగా పొట్టిగా వుంటాడు. మరెవరై వుంటారు? తన దృష్టిపోయినంత మేరలో తన అప్పలవాళ్ళల్లో ఎర్రగా పొడుగ్గా వుండే వాళ్ళెవ్వరూ లేరు. ఇప్పటికాని గోపాలానికి ఆ వచ్చిన వ్యక్తి ఎవరో తెలుసుకోవాలనే కుతూహలం కలగలేదు.

“ఏ పూరట?” అన్నాడు.

“బందరటండి”

“పేరు—?”

“పాండురంగారావు గారటండి!—”

బందరులో తనకు మిత్రులెవ్వరూలేదు. యీ పాండురంగారావు వెవరో, అతనికి తనతో పనేమిటో ఎంత ఆలోచించినా గోపాలానికి అర్థంకాలేదు. ఇంకా వివరాలు తెలియ చెప్పలేని పనివాణ్ణి వేధించకుండానే పక్కమీద నడుం వాల్చాడు గోపాలం.

చాలా అలసివున్న గోపాలానికి యధాప్రకారంగా గాఢ నిద్ర రావలసిందే...కాని ఆ పాండురంగారావునుగూర్చి తీవ్రంగా ఆలోచించసాగాక, నిద్రాడేవి విరోధమవక తప్పలేదు.

ఒక విషయంమాత్రం నిర్ధారణగా తేలిపోయింది. యీ పాండురంగారావు తన అప్పులవాడు మాత్రంకాదు. మరెవరో ఎంత ఆలోచించినా తేలకుండావుంది, నాలుగైదుసార్లు వచ్చి పోయ్యాడంటే ఏదో ముఖ్యవిషయమే ఐవుండాల్సి... వ్యవహారం ఏదో తనకు మేలుకలిగేదే ఐవుంటుందనే భావన గోపాలం మనస్సులో మెదిలింది.

దాంతో అతను మేలుకునే ఒక గొప్ప కలకన్నాడు. తాను మళ్ళీ ఫిలింటీసినట్లు, అది శతదినోత్సవాలవరకూ వెళ్ళినట్లు, మొదటి ఫిలింలో తానూ, తన యితర భాగస్వా

ములూ చేసిన అప్పులన్నీ తీర్చటమే గాక, తాను స్థాపించిన సంస్థ గొప్పదై సుస్థిరమైనట్టూ, తన దర్శకత్వపు ప్రతిభ దేశమంతటా పాకినట్టూ—ఆకలలో గోపాలం ప్రత్యక్షంగా చూడగలిగాడు. వింత వింత భావాలెన్నో అతని మనస్సును ఆనందపరిచినవి. రొంపిలో యిరుక్కున్నవాడికి పనికిరాని చిన్న గడ్డిపోచ దొరికినా, బైటపడేందుకు గొప్పఅవకాశం ఏర్పడిందనే దురభిప్రాయం కలిగినట్లే, గోపాలంలో యీ పాండురంగారావు ఒక మేరుపర్వతమై వెలుగొందాడు.

ఈ తీయని తలుపులతోపాటు బైటవర్లంపడుతూచేసే మృదువైన ధ్వజం, స్వచ్ఛమైన నీటిమీదనుంచి వీచే నన్నని గాలి ప్రాణానికి ఎంతో హాయినిస్తున్నవి. గోపాలం బడలి కంతా పోయింది. యీ రాత్రంతా ఇలాగే యీ వర్షాన్ని చూస్తూ, ఆకాశంలో వుండివుండి మెరిసే మెరుపుల్ని చూస్తూ గడపాలనే నిశ్చయం ఏర్పడింది.

కాని ఆలోచనలనేవి ఎప్పుడూ మనస్సుకు ఆనందాన్ని కలిగించే దిక్కునేసాగవు. క్రమంగా అవి రెండోదిక్కుకు మొగ్గసాగినవి. ఇంతా ఏడుస్తే ఈ పాండు రాంగారావు ఏ హీరోవేషానికన్నా పాకులాడు తున్నాడేమో? ఎర్రగా పొడుగ్గా వుంటాడనికదా పనివాడు చెప్పింది; ఏదో అందమైనవాడే ఐవుడొచ్చు. సినిమాపిచ్చితో మెడ్రాన్ వొచ్చిన వాళ్ళల్లో ఒకడు కావొచ్చు, కాస్తో, కూస్తో వున్నావాడైతే, వొచ్చిన కొత్తల్లో తెచ్చుకున్న డబ్బులోనుంచి టాక్సీలెక్కి

తిరగొచ్చు. టాక్సీవల్ల కాస్త ఖర్చు కనిపించినా, అందువల్ల హోదా ఎంత పెరుగుతుంది! ఈ పాండురంగారావు ఈరకం వాడే కనుక ఏ తే?—

ఈ అనుమానం రాగానే గోపాలం ఒళ్ళు జలదరించింది; గొంగళిపురుగులు శరీరమంతా పాకినట్లయింది. ఆ పాండురంగారావుగాడు తన మిశ్రుడైనా, శత్రువైనా ఇంత వేధించేవాడుకాదు. వాడు ఏ పక్షంవాడో ఖచ్చితంగా తెలిసినా ఈ బాధవుండేదికాదు. ఇంతకుపూర్వం కన్న మధురస్వప్నమంతా, క్షణంలో పీడకలగా మారింది. తీవ్రపదార్థం తిన్నాక సముద్రంలో నీళ్ళు తాగినట్లయింది.

ఎంతప్రయత్నించినాపూహలు చెడును సూచించనండా ఉండటంలేదు. రెండు రకాల ఆలోచనలూ కలిసి అతన్ని నిద్దర పోనివ్వటంలేదు. ఎంతో హాయిగా వుండే వాతావరణమే భరించరానంతగా మార్పుచెందుతూండటంకూడా గోపాలం గమనించకపోలేదు.

ఈ పాండురంగారావు ఎవడో తెలిస్తేనే కాని తన మనస్సులోని అశాంతి చల్లారదు. అది తేలాలంటే తెల్లారాల్సిందే. కాని తెల్లారాక తను ఇంట్లోవుంటే మరికొన్ని కొత్త సమస్యల్ని ఎదుర్కోవాల్సి వుంటుంది. తనకోసం వొచ్చేవాళ్ళంతా కేవలం అప్పలవాళ్ళేకావటం పెద్ద ప్రమాదం. ఆ వొచ్చేవాళ్ళల్లో తాను తెలుసుకోవాల్సింది ఒక్క పాండురంగారావే కావటంవల్ల, అతనికోసమై మిగతావాళ్ళ బాధనుకూడా భరించాల్సి వుంటుంది...

అప్పులవాళ్ళ భరించలేకనే ఈ అడవిలో ఇల్లు తీసుకున్నాడు. వినాకూడా తన జేమాన్ని ఒక కంట కనిపెడుతూనేవున్న ఈ ఋణదాతలు, తన అజ్ఞాతవాసానికి భంగం కలిగించారు; మళ్ళీ ఇల్లు మారుద్దామంటే, కొత్తయింటికి ఎడ్వాన్సు కావాలాయె! ఈ పరిస్థితుల్లో తనకోసం వాచ్చే వాళ్ళంటేనే గోపాలానికి పెద్ద భయ మేర్పడిపోయింది.

మరి యీ పాండురంగారావునుగూర్చి తెలుసుకోవటం ఎలా? గోపాలంలోని కుతూహలం, జ్వాలల్ని కక్కసాగింది. పోనీ ఆ పాండురంగారావు మెడ్రాస్ లో ఎక్కడ వుంటుందో తెలుస్తే, యీ అర్థరాత్రి, యీ వానలో తనే అక్కడికి పోయొచ్చేవాడు.

గడియారం రెండు దాటినా అతని ఆలోచనలు తెగ లేదు: ఆలోచనా ప్రవాహంలాగే, ధారాపాతంగా వాన పడుతోంది. మెరుపులకాంతిలో రోడ్డుమీద కాలవలుకట్టి ప్రవహించే నీరు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. గాలికూడా సాగినందువల్ల, చెట్లకొమ్మలు చేసే శబ్దం, వర్షపాతానికి లయ కలుపుతోంది. ఏదే గోపాలం వాతావరణాన్ని గమనించే స్థితిలో లేడు. అతని వూహలన్నీ ఆ పాండురంగారావునే ఆవరించి ఉన్నవి.

అతాత్తుగా దూరాన వినిపించిన కారు హోరన్ గోపాలం ఆలోచనలకు అంతరాయం కలిగించింది. ఎందుకనోకానీ, ఆ కారు తనకోసమేనని, ఆ కారులో ఆ పాండురంగారావే

వొస్తున్నాడనే నమ్మకం అతని కుతూహలాన్ని మిన్ను ముట్టేట్లు చేసింది. శరీరమంతా కంపించి, పక్కమీదినుంచి లేవలేని స్థితికి వచ్చాడు.

కాదు తన ఇంటివైపే వొస్తున్న సంగతి గోపాలానికి తెలియకపోలేదు. కాదు సమీపిస్తున్న కొద్దీ ఏదో వెర్రిఉత్సాహం అతనిలో బయలుదేరింది... కాని ఆ కాదు తనకోసం కాకుంటే? జీవితంలో ఆశకూ నిరాశకూ వున్న పాలిమేరల్లో కొట్టుకురాడడం ఎంత బాధావహమో గోపాలానికి యీ రాత్రి బాగా అర్థమౌతోంది.

అదృష్టవశాత్తూ కాదు తన ఇంటిముందే ఆగింది. చప్పన దిగివెళ్ళి తలుపులు తీయాలనే జ్ఞానం గోపాలానికి కలగక పోలేదు; కాని అతని ఆత్మత అతన్ని కదలనివ్వలేదు.

ఇంటి తలుపు తట్టడం “గోపాలంగారూ! గోపాలంగారూ!” అని కేకలు వేయటం జరుగుతోంది. ఆ కంఠస్వరం తనకు అపరిచితమైనదే! అవతల పెద్ద మనిషి వానలో తడిసి పోతూన్నాడనీ, తాను ఇంతవరకూ వూపిరి తిరగకుండా ఆలోచిస్తూన్న పాండురంగారావే ఆ పెద్దమనిషి ఐవుంటాడనీ, తలుపు నీయటం ఆలస్యమైతే, ఇక లాభంలేదని కాదులో తిరిగి వెళ్ళిపోతాడనీ గోపాలానికి తెలుస్తూనేవుంది... కాని ఆత్మత, ఆ కంపం అతని శక్తులన్నీటినీ కట్టివేసింది!

పట్టబలవంతాన ఆత్మతను తగ్గించుకున్నాడు. ఈ అర్ధరాత్రి, వానలో తనకోసం వచ్చిన యీ అపరిచితవ్యక్తి,

ఒక విధంగా తన భావిజీవితంలోని గొప్ప మార్పుకు కారణ భూతుడవుతాడనె నమ్మకం గోపాలం మనసులో గాఢంగా నాటుకునిపోయింది. ఏమైనా యీ సన్నివేశాన్ని ఎదుర్కోగల శక్తిని పుంజుకునేలోగానే, పనివాడు తనముందు స్రత్యక్ష మయ్యాడు. మేలుకొన్నతను వెళ్ళి తలుపు తీసేముందే, నిద్రిస్తూన్న పనివాడు, ఆ వ్యక్తిని లోన ప్రవేశ పెట్టినందుకు, గోపాలం సిగ్గుపడక తప్పలేదు.

“బాబూ ! పాండురంగారావుగారు.....” అన్నాడు పనివాడు.

“వాస్తున్నాను—”

గోపాలం వాళ్ళు విచుచుకున్నాడు. బలంగా తలకాయను అటూయిటూ తిప్పాడు—ఇంతకుపూర్వం తలకాయలో పనిచేస్తున్న రకరకాల ఆలోచనల్ని విదిలించుకు నేందుకు ప్రయత్నంచేసినట్లు ! కొంత స్తిమ్యులేషన్ కోసమై సిగరెట్ నెలిగించాడు. తనలోతానే హెచ్చరికలు చేసుకొని మేడ మెట్లు దిగ నారంభించాడు.

పాండురంగారావు కుర్చీలో కూలబడి తడిసిన గుడ్డల్ని సరీక్షిస్తున్నాడు. మెట్లమీద చప్పుడు విని తల్పవైకెత్తాడు. మొదటి చూపులోనే యీ పాండురంగారావు మొహం చాలా పరిచయమైనదిగా గోపాలానికి తోచింది. ఐతే ఆ పరిచయం ఎక్కడిదో ఎంత తన్నుకున్నా అతనికి గుర్తరాలేదు.

తను అనుకున్నట్లుగా పాండురంగారావు లేచి నిలబడనూ

లేదు; తనకు నమస్కరించనూలేదు. పైపెచ్చు ఎంతో
 స్నేహమున్నట్లుగా చిరునవ్వుతో పలకరించాడు. గోపాలం
 పెద్ద యిబ్బందిలో పడ్డాడు; లాంచనంగా తనూ ఒక చిరు
 నవ్వుతోనే జగ్గాబుచెప్పాడు.

“ఏం జ్ఞాపకంరాలేదా?” అన్నాడు, పాండురంగారావు.
 గోపాలం పాండురంగారావును నఖిళిఖి పర్యంతమూ
 చూశాడు; కాని పోల్చుకోలేక పోతున్నాడు.

“ఆ.” అని నీళ్లునమిలాడు గోపాలం.

“నేను పాండును...గుంటూరు కాలేజీలో మనం—”

పద్నాలుగేళ్ళనాటి జీవితం గోపాలం కళ్ళముందు మెరి
 సింది. ఒకనాటి ప్రియమితృణ్ణి వెంటనే గుర్తుపట్టలేకపోయి
 నందుకు గోపాలం సిగ్గుపడ్డాడు; తనను జ్ఞాపకం వుంచుకో
 గలిగిన పాండునుచూసి గోపాలం మరింత ముడుచుకు
 పోయాడు. ఐతే ఈ వికారాలేవీ పాండు గమనించకుండా
 ఉండేందుకు గోపాలం వ్యర్థప్రయత్నం చేయలేదు.

“మరిచి పోలేదోయ్ పాండా? నిద్రకళ్ళతో.....”
 అన్నాడు తాకికంగా తెలిసిన గోపాలం.

పాండు వ్యవహారం సగం తేలిపోయిం దనిపించింది గోపా
 లానికి. పూర్వపు స్నేహాన్ని మరిచిపోకుండా తనను చూసి
 పొయ్యేందుకు వచ్చి వుంటాడు. కాని ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో
 బంధువులుకానీ, మిత్రులుకానీ తనను చూసేందుకు గోపాలా
 నికి ఒళ్ళుమంట. ఆమాటగొస్తే ఈ అజ్ఞాతవాసం తాను

ఒంటరిగానే గడుపుతున్నాడు. చివరకు భార్య, బిడ్డల్ని కూడా అత్తవారింటికి పంపేశాడు. తనకు మంచి రోజులు వచ్చేదాకా సాధ్యమైనంతవరకూ వ్యక్తుల్ని తప్పించుకొని తిరగటం తప్పనిసరి అని ఏనాడో తేల్చుకున్నాడు. ఈ పరిస్థితుల్లో పాండురంగారావు, ఏదో అంతా ముంచుకొని పోయినట్లు ఈ అర్థరాత్రి, వానలో తనకోసం రావటం గోపాలానికి ఎంతో నిదుత్యాహాన్ని కలిగించింది. పాండుకు తన నిజస్థితి తెలుసేమోనని ఒకపక్క భయం; ఒకవేళ తెలియకపోతే, ఏవిధంగా తెలియచెప్పాలో, యెలా నటించ గలగటమో అర్థంకాని భయం వేరొకపక్క అతన్ని బాధించసాగింది.

రెండు నిమిషాలపాటు ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. ఎవరి ఆలోచనల్లో వాళ్ళున్నారు. తన బుర్రలో కదుల్లాడే ఆలోచనలు పాండుకు తెలియకపోవటం గుడ్డిలోమెల్ల అనిపించింది గోపాలానికి.....

ఐతే కేవలం మిశ్రుణ్ని చూసి పొయ్యెందుకు మాత్రమే పాండు వచ్చి వుంటాడనే మాటను ఎంత ప్రయత్నించినా గోపాలం నమ్మలేకుండా వున్నాడు. మిశ్రుణ్ని చూడాలని ఎంత తిహతహలాడినా ఇంత శ్రమపడి రానక్కర్లేదు. మరేదో విశేషం వుండివుండాలి. ఏమైనా అదేదో త్వరగా తేల్చుకోవటం మంచిది. ఆత్మతా, కుతూహలం పూర్తిగా చల్లారినవి; ఒకపక్క నిద్రకూడా ముంచుకొని వస్తోంది.

నిశ్చయైన్ని పాండు భంగపరిచాడు.

“అతి ముఖ్యవిషయమొకటి మాట్లాడాలని వొచ్చాను.”

విషయప్రాముఖ్యతను తాను చాలాసేపటికిందే గుర్తించాడు. ఆ ముఖ్యవిషయం డబ్బు అప్పులడగటం కాకుండా ప్రస్తుతానికి అదే పదివేలు అనుకున్నాడు గోపాలం.

మొహం పైకెత్తి ‘చెప్పు’ అన్నట్లు పాండువైపు చూశాడు: గోపాలం మనస్సు చాలా ప్రశాంతంగా వుంది. ఏమాత్యం ననే ఆత్మత పూర్తిగా తగ్గిపోయి, ఆ అవబోయ్యేది అతినామాన్య సంఘటనే చిన్నచూపు ఆరంభమవటం ఒక విధంగా గోపాలానికి గొప్ప మనశ్శాంతిని చేకూర్చింది.

“ఏంలేదు—పిక్కరొకటి తీద్దామని వొచ్చాను” అన్నాడు పాండు.

చల్లారిన ఆత్మత ఒక్కసారిగా గోపాలంలో విజృంభించింది. ఇదేదో తనకు సానుకూలమయ్యే వ్యవహారంగానే తోచింది. తన దరిద్రమంతా ఈ అర్థరాత్రి తీరిపోయ్యే సూచన కనిపించింది. ఇతే ఈ సమయంలో బైటపడకుండా ఉండేందుకు గోపాలం ఎంతగానో ప్రయత్నించాడు.

“రొక్కం వుండా—లేకపోతే డిప్రీబ్యూటర్స్ మీద ఆధారపడాల్సిందేనా?” అని అడిగాడు గోపాలం; పిక్కర్ కు డబ్బేప్రాణం అనే సంగతి, మొదటి పిక్కర్ తోనే గోపాలానికి బాగా అర్థమైంది; ఆ అనుభవాన్ని గోపాలం వృధాపోనియ్యలేదు,

“రెండు లక్షల రొక్కల సరిపోదా?”

గోపాలం ఇంత పెద్ద అంకెను జీవితంలో వినివుండలేదు. రెండు లక్షల రొక్కల! యీసారి తను నమ్మబట్టిన డైరెక్టర్ అయ్యే అవకాశం! తనను నమ్మకొనివున్న నిర్మలకుమారి హీరోయిన్ అయే సడవకాశం! తనరోజులు మంచివి కాక పోయినా, నిర్మలకుమారి అదృష్టమే కాపాచ్చు.

“దివ్యంగా సరిపోతుంది. కాస్తాకూస్తా తరుగైనా డిప్టి బూటర్ చూసుకుంటాడు” అన్నాడు గోపాలం.

“ఈ పెట్టుబడిలో ఒక డొంకతిరుగుడు పద్ధతిని అవలంబించాలి.....”

ఈ రకం పద్ధతులు కొత్తకావు కనుక గోపాలం ఆశ్చర్యపడలేదు. పాండు చెప్పేది వినేందుకు తాను సిద్ధంగా వున్నట్లు సూచించాడు.

“ఏం లేదు.....పెట్టుబడిదారుడు నాకు స్నేహితుడు. బాగా డబ్బున్నవాడు. యుద్ధసమయంలో రకరకాల వ్యాపారాలు చేసి చాలా డబ్బు సంపాదించాడు. ఇప్పుడు వ్యాపారాల్లో అంతలాభం కనిపించినందువల్ల మానుకున్నాడు. నానాఅవస్థా పడి ఈ వ్యాపారంలోకి దింపాను” అన్నాడు పాండు.

“ఆయన ప్రియురాలిని ఎవరినన్నా హీరోయిన్ చేయాలా యేం?” అని అనుమాన్ని బైటపెట్టాడు గోపాలం.

“ప్రియురాలూలేదు—పిడుగురాళ్ళూ, లేదు. ఇంకా అంత దూరం పోగలిగే సామర్థ్యంవున్న మనిషి కాదులే. వ్యాపార

దృష్ట్యా పరిశీలించి చూస్తాడు. రెండు. లక్షల్లోనే పిక్కద విపోతుండనే నమ్మకాన్ని మంచి కలిగించాలి”

“కలిగిద్దాం—అదేమంత పెద్ద పనికాదు.”

“కాగితంమీద కూడికలు సరిపోతే చాలు. ఆ తరువాత అవకపోయినా అంత ఇబ్బంది లేదు.”

గోపాలం చిరునవ్వు నవ్వాడు; పాండు కూడా తన మనస్తత్వంవాడే ఐనందుకు అతనికి ఎంతో తృప్తికలిగింది.

“ఒక్కమాట—” అన్నాడు పాండు “యీ పిక్చర్ లో మనం కొంత సొమ్ముచేసుకోవాలి. పిక్చర్ జయాపజయాలు దైవాధీనాలే అనుకో. ఎటుపోయి ఎటువొచ్చినా మనం బాగుపడాలి.”

“మరీ మంచిది. అలాగే చేద్దాం”

“చెరిసగం తీసుకుందాం—”

“అట్లాగే” అని తన అంగీకారాన్ని తెలియపరిచాడు గోపాలం.

“నిన్ను గూర్చి చాలా గొప్పగా చెప్పాను. నీ మొదటి పిక్చర్ ఫెయిల్ ఐనందుకు, నీతో సహకరించని పెట్టుబడి దార్లనూ, టెక్నిషియన్లనూ దుమ్మెత్తిపోశాను. నీవూ అదే ధోరణిలో మాట్లాడితే అతుకుతుంది.”

పిక్చర్ ఫెయిలయినందుకు, ఇప్పుడు పాండు చెప్పిన కారణాలే తనకూడా ప్రచారంలోకి తీసుకొనిరావాలని సంవత్సరంనుంచీ ప్రయత్నిస్తూనే వున్నాడు ; కాని తాను

ఆ ప్రచారాన్ని విజయవంతంగా జరిపించాలనే నమ్మకం తనకు ఏనాడూ కలగలేదు. ఎందుకంటే ఫెయిల్ ఐన పిక్చర్ లో పనిచేసిన ప్రతివాళ్ళూ, తనుతప్ప, మిగతావాళ్ళంతా ఆ ఫెయిల్యూర్ కు కారణభూతులనే ప్రచారాన్ని సాగిస్తూనే వుంటారు—విజయవంతమైన పిక్చర్ కు తానే కారణమనే ప్రచారాన్ని సాగించినట్లు! తన పద్ధతే మిగతావాళ్ళు కూడా అవలంబించటంవల్ల, ప్రజలు ఎవ్వరిమాటా వినకుండా పొయ్యారు...పోతే యిప్పుడు యీ పాండు మాటలధోరణి చూస్తే నిజంగానే తను తప్ప, తనతో పనిచేసిన యితరులే పిక్చర్ ఫెయిలయినందుకు కారణమనే నమ్మకం తనలో గాఢంగా నాటుకుంది.

“నీవన్నమాట నిజంకూడాను” అన్నాడు గోపాలం ; యే కలలోనన్నా పాండు నమ్మకం చెడుతుండేమోనని అతని భయం.

“ఏతావాతా యీ పెట్టుబడివాణ్ణి మనం సద్వినియోగంచేసుకోవాలి. రేవుడదయమే అతన్ని నీ దగ్గరకు తీసుకోస్తాను. తెల్లారేలోగానే మన సమావేశం జరిగితీరాలి కనుకనే యిప్పుడు పరుగుత్తుకొచ్చాను” అన్నాడు పాండు.

మర్నాటి సమావేశం తనయింట్లో జరిగేందుకు వీల్లేదు ; అసలు పేరుకు ఇల్లేకాని తనువుండేంత దుకే ప్రస్తుత ప్రాప్తిలేదు.

“సమావేశం ఎక్కడ?” అన్నాడు గోపాలం.

“ఇక్కడికి తీసుకొనిరానా?”

“వాద్దు. ఆయనదగ్గరకే వెళ్దాం...”

“సరే, ఐతే మరి మంచిది. తనను గౌరవించినట్లే భావిస్తాడు. పొద్దున్నేవస్తాను ; మరి—” అని పాండు లేచి నిలబడ్డాడు.

“తెల్లారేండుకు మరి రెండు గంటలేవుంది. యీ రెండు గంటలూ ఇక్కడే పడుకుంటే ఉదయమే వెళ్ళొచ్చుకదా!” అన్నాడు గోపాలం.

“సరే ఐతే...డ్రైవర్ కు చెప్పివస్తాను.”

ఇద్దరూ చెరోపక్కమీదా పడుకొన్నారు; లైటు అర్పి వేయబడింది. ఐదునిమిషాల్లో పాండు గాఢనిద్రకు పువక్రమించాడు. కాని గోపాలానికి నిద్రపోవాలనిలేదు ; నిద్రరావటమూలేదు. అతని బుర్ర విపరీతమైన వేగంతో, పదునుగా పనిచేయసాగింది.

పూర్తిగా ముణిగిపోయిన తనను యీ పాండువొచ్చి వొడ్డున పడేశాడు. ఈ నడవకాశాన్ని ఏవిధంగానూ వృథాపోనివ్వరాదు. పిక్చర్ సంగతి యెలావున్నా తనూ, పాండు తగినంతగా పుంజుకోవాలి. ఇలాటి నిశ్చితాభిప్రాయాలే తెల్లారేదాకా అతని బుర్రలో చిందులు తొక్కినయ్యే.

2

యోవు కాదు సాంబయ్యకు మొదటి పరిచయంలోనే తనంటే
 మంచి అభిప్రాయం ఏర్పడటంతో, గ్రహాలు చాలా సాను
 కూలంగానే వున్నాయనే నమ్మకం గోపాలంలో దృఢపడింది.
 ఎక్కువ గాస్ కొట్టనక్కర్లేకుండానే, మూడు రోజుల్లోగానే
 ఆఫీసుకు ఒక మంచి యిల్లు తీసుకోవటం, ఫర్నిచర్ కొన
 టం జరిగింది. తొందరపడి డబ్బేమీ అడగకూడదను
 కున్నాడు గోపాలం. కాని గోపాలం అడగకుండానే సాం
 బయ్య ఏడువందలరూపాయలిచ్చాడు. కొంత మొహమాట
 పెట్టాకనే గోపాలం ఆ పైకాన్ని అంగీకరించాడు. పాండు
 చెప్పిన మాటల్నిపట్టి సాంబయ్య వొత్తి అమాయకుడని
 గోపాలం అనుకున్నాడు ; కాని వారంరోజుల పరిచయం
 లోనే సాంబయ్యనుగూర్చిన అభిప్రాయాన్ని గోపాలం
 మార్చుకోక తప్పలేదు. సాంబయ్య మనుషుల విలువను కట్ట
 టంలో సమర్థుడు ; యీ సూత్రం తనపట్లనే వర్తించటంవల్ల
 సాంబయ్యమీది అభిప్రాయం గట్టివునాదితో దృఢపడింది.
 నిజానికి ఎక్కడన్నా తనకూ, పాండుకూ అభిప్రాయభేదం
 వొస్తే సాంబయ్య తనపక్షమే అవుతున్నాడు. దీన్నిబట్టి
 ఏళ్ళతగబడిగా తనకు తెలిసిన పాండువిలువా, వారంరోజుల
 పరిచయమున్న తనవిలువా సాంబయ్య బాగా గ్రహించ
 గలుగుతున్నందుకు గోపాలానికి ఎంతో తృప్తి కలిగింది.

ముందు తను పోషిలోనుంచి బైటపడ్డాడు. సాంబయ్యకు సదభిప్రాయం కలగటమే గురిగా గోపాలం ప్రవర్తించ సాగాడు. ముందు యీ విధంగా సభించి, తరువాత సాంబయ్యను కీలుబొమ్మను చేసుకోవాలని గోపాలం అభిప్రాయం. అందుకనే పదిరోజుల్లోగానే నిర్మలకుమాడి స్నేహాన్నికూడా సాంబయ్య సాపాదించ గలిగాడు. నిష్పలాటి సాంబయ్య యింత తేలిగ్గా లొంగిపోయినందుకు పాండుకూడా ఆశ్చర్య పోయాడు. పట్టాలు తప్పకుండా సాగిపోయే చైలుబండల్లే తాము వేసుకున్న వ్లాను సక్రమంగా సాగుతూన్నందుకు పాండు గోపాలాన్ని అభినందించాడు.

ఐతే గోపాలం దృక్పథంలో మార్పురాక తప్పలేదు. ముందుగానే యెగుడు దిగుడు వ్యవహారమని తోస్తే సాంబయ్య ఎక్కడ విరమిస్తాడోనని మొదటి నెలంతా ఆతని అడుగులకు మడుగులాత్తుతూ పది ఖర్చయేచోట ఐదే ఖర్చు చేయిస్తూ, ధనాపేక్ష తనకు చాలా దూరపుబంధువని నూచిస్తూ పోచిన గోపాలం, మరి మారకుంటే అసలుకే మోసమని తెలుసుకో లేనంత మూర్ఖుడుకాదు; పరిపక్వదశ రానిదే కష్టమార్గాలు ప్రమాదకరమాతవనే సిద్ధాంతాన్ని అనుసరించి ప్రవర్తిస్తున్నాడు. పైలాంఛనానూ యేర్పాట్లూ పూర్తయ్యాక, ఆయుధాలు తీసుకొని ఆపరేషన్‌కు సిద్ధమయే డాక్టర్ స్థితికి వచ్చాడు గోపాలం.

ఐతే అతని మొదటి ప్రయోగం సాంబయ్యపట్ల జరగ లేదు. అను గడుగునా జాగ్రత్తగా ఆలోచిస్తూన్న గోపాలం గురితప్పకుండా దెబ్బ ఎటు పడాలో పరిశీలించుకొనిగాడు.

సాంబయ్య తనకు పరిచయమైంది పాండుద్వారా. తాను పాండుతో కలిసి వేయబొయ్యే సత్కార్యంపట్ల పాండు సగ భాగమూ ఉండనేవుంది. ఐతే చివరకు యీ అభాండమంతా తనవంటే అవుతుంది. ఎందుకంటే పాండు కేవలం నిమిత్త మాత్రమే అమాయకుడుగా, మధ్యస్థంగా మాత్రమే సాం బయ్యకు అర్థమౌతాడు. ఏదెలా వున్నా యీ వీడంతా తన మీదనుంచే పోకతప్పుదు.

ఐతే యీ గాయానికి తాను సిద్ధంగా ఉండటంశప్ప మరొ మార్గం లేదు. కాని తనతోపాటే లాభాలు పంచుకునేందుకు సిద్ధమయ్యే పాండు, నష్టానికి ఏవిధంగానూ బాధ్యుడు కాక పోవటం చాలా అన్యాయమనిపించింది. చివరకు జరిగేది ఏమిటంటే సాంబయ్య, పాండు ఒకటవుతారు; తానొక్కడే పరాయివాడు. లోపాయికారీ వ్యవహారమంతా సాంబయ్యకు తెలియదుకనుక, చివరిదశలో తెలియచెప్పటం ఎవడి శక్త్యమూ కాదుకనుక, తనకు చెడుపేరుమాత్రం స్థిరపడటం తథ్యం.

ఈ పరిస్థితుల్లో పాండు చాలా అనవసరంగా కనిపించాడు. ఒకవిధంగా పాండు తనను పైకి తీసుకొచ్చేందుకు కారణభూతు డ్లై నప్పటికి, చివరకు తన పతనానికికూడా

తారణభూతుడు అవకపోడు. అదీగాక మనుషుల తత్వాలు ఎప్పుడు మారినా మారవచ్చు. పాండు మనస్సుకూడా మారిందంటే, సాంబయ్య మనస్సుకూడా మారవచ్చు; కనీసం తను పాండుకు ఏదన్నా వ్యతిరేకంగా చేసినట్లయితే, అది తనకూ సాంబయ్యకూ మధ్య అగాధాలను తవ్వేందుకు సహాయపడుతుంది.

దూరం ఆలోచిస్తే తను ఎవరికి అనుకూలంగా ప్రవర్తించాలనేది కూడా తెలియదు. అభిప్రాయ భేదాలంటూ వొచ్చేట్లయితే తనుకనక పాండుపక్షం వహిస్తే—పూర్వపు గతే పడుతుంది. ఏనాటికైనా తాను సాంబయ్యను నమ్మటమే జరిగిపోయింది!

ఇందులో పుంజుకునే శృణానికో వేరొక భాగస్థుడాయె! స్వతంత్రించి తాను చెసేందుకు వీలులేకుండా యీ భాగస్థుడు అడ్డుపడుతూంటాడు. ఎప్పటికైనా యీ భాగస్థుడితో పేచీ రాకమానదు.

అలాటప్పుడు పేచీ వొచ్చినప్పుడు తను ఇరుకున పడతాడు. కనుక ఆ రాబాబ్యే పేచీని ఇప్పుడే రప్పించి గాలి తనకు అనుకూలంగా వుండేట్లు చేసుకోవటం అత్యవసరం! తన స్వార్థంకోసం పాండు సాంబయ్యను ముంచేందుకు సిద్ధపడ్డాడు. అలాటప్పుడు తను పాండును ముంచటం ఏ విధంగానూ అన్యాయంకాదు; ఆ తరువాత సాంబయ్య ముణగటం ఎట్లా రాసి పెట్టేస్తుంది కనుక, తనలాగూ రక్షించుకోవాలి.

ఇప్పుడిప్పుడే కొత్త ఆఫీసుకు తిరణాల చుహ్నాలు ఏర్పడి సయ్. మొదటి పిక్చర్ రిలీజయ్యాక తలెత్తుకోలేని తను, బుష్కోట్లు వేసి పాండ్ బజారులో డైరెక్టర్ ప్లే తిరుగులాడుతూ వున్నాడు. డైరెక్టర్ హోదాలోనే సినిమాజనంకూడా తనను పలకరిస్తున్నారు. అప్పుడే చాలామంది శిష్యులయ్యారు..... ఈ వేజిలోనే తాను స్వాతంత్ర్యం సంపాదిస్తే మిగతా సమస్యలన్నీ తీరిపోతాయ్. సాంబయ్య ఎట్లాగూ నిర్మలకుమారి ప్రేమపాశంలోంచి బైటపడే స్థితిలో లేడు కనుక, తన యేకైక శుక్రుడు పాండునొక్కణ్ణి వదిలించు కోవాలి.

ఎక్కువ రథస కాకుండా ఈ వ్యవహారాన్ని పరిష్కరించే పద్ధతికూడా గోపాలం ఆలోచించాడు. అబద్ధాలు ఎక్కువ చెప్పకుండానే, అసలు పాండు ఏ వృద్దేశంతో సాంబయ్యను ఇక్కడికి తీసుకొనివచ్చాడో. తనతో ఏవిధంగా సంప్రతించి పన్నాగం పన్నాడో సాంబయ్యకు తెలియచెప్పితే, తన ప్రమేయంలేకుండానే సాంబయ్య పాండుకు ఉద్వాసన చెపుతాడు. దుష్కృత్యాల్లో భాగస్వాములు ఉండటం ఎప్పుడూ ప్రమాదకరమే అవుతుంది కనుక, ఆ తరువాత తానొక్కడే చినరిదాకా కళ్ళాల్ని పట్టవొచ్చు.

నాలుగైదుసార్లు వెళ్తేనే కాని సాంబయ్య నిర్మలకుమారి ఇంట్లో ఎప్పుడూ 'బిజీ'గానే ఉండటం మంచి శుభలక్షణం గానే గోపాలానికి తోచింది కాని, తనతో మాట్లాడే తీరిక

కూడా లేకుండటం కష్టమనిపించింది, ఐతే ఉత్తరోక్తా ఈ పద్ధతి చాలా అనుకూల వాతావరణానికి తోడ్పడుతుందనే తృప్తి గోపాలానికి లేకపోలేదు.

“చాలా అర్జుంటుపనిమీద వొచ్చాను—” అన్నాడు గోపాలం.

“డబ్బేనా?” అన్నాడు తొందరను సూచించే కంఠ స్వరంతో సాంబయ్య.

“కాదు—” అని గోపాలం అన్నతరువాతనే సాంబయ్య స్థిమితంగా కూలబడ్డాడు.

“ఏం లేదు. మీ మేలుకోరి, కొన్ని రహస్యవిషయాలు తమకు చెప్పేందుకు వొచ్చాను—”

“చెప్పండి”

ఆ తరువాత ఆ రాత్రి పాండు తనను కలిసినప్పటినుంచీ ఈనాటివరకూ జరిగిందంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాడు గోపాలం. ఐతే పాండుతో తనుకూడా మొదట్లో చేతులు కలిపిన వ్యవహారాన్ని మాత్రం చాలా జాగ్రత్తగా, తన మీదేమీ నెపం లేకుండేట్లు అర్థంచేయాలని విశ్వప్రయత్నం చేశాడు. అంతా వింటూన్నంతసేపూ సాంబయ్య అదిరిపోతాడనీ, ఈ కుట్రకు వాణికిపోతాడనీ అనుకున్న గోపాలం డిసప్పాయింట్ అయ్యాడు. ఆ జరిగే కుట్ర మరెవరిమీదనో అన్నట్లూ, ఒక కథను వింటూన్నట్లే ప్రవర్తించాడు సాంబయ్య. సాంబయ్య ఈమొత్తం వ్యవహారాన్ని ఏవిధంగా

తీసుకున్నాడో, అతని అభిప్రాయమేమిటో వినటం ఒక్కటే గోపాలానికి మిగిలివుంది.

“ఐతే మొదట్లో పాండు, మీరుకూడా నన్ను ముగించేందుకు ఒప్పుకున్నారన్నమాట?” అన్నాడు సాంబయ్య.

“మీరు యీ ప్రశ్న తప్పక వేస్తారని నాకు తెలుసు. పాండు నా మిత్రుడు. ఒక రకంగా మిత్రుడికి వుపకారం చేద్దామని మొదట్లో అనుకున్నాను...”

“మరి యెందుకు చెయ్యలేక పోయావు?”

“ఎట్లా? మొదట్లో మీరు పరాయివాళ్ళే అనుకోండి. ఆ తరువాత మీరుకూడా మిత్రులయ్యావు. ఒక మిత్రుడు వేరొక మిత్రుణ్ణి, తన స్వార్థానికి బలిచేసుకోవాలని చూస్తుంటే, మిత్రభావంవున్న నాలాటివాడు దాన్ని సహించగలడా?” అన్నాడు గోపాలం.

“ఐతే మీరు నెలరోజులుగా యీ సంగతి ఎందుకు చెప్పలేదు?” సాంబయ్య లేచి హాలులో పచాద్లు ప్రారంభించాడు. అతని మనస్సులో కొంత అశాంతి బయలు దేరిందని అర్థంచేసుకోగలిగిన గోపాలానికి ఆ అశాంతిని విజృంభింప చేయాలనే కర్తవ్యం కళ్ళముందు ఆడింది.

“నిజంచెప్పాలంటే మనకు పరిచయమైన మొదటి గంట నుంచే యీ కుట్రను తమకు చెప్పే అవకాశంకోసం తహతహలాడిపోతున్నాను. కాని ఆ అవకాశం యీనాటివరకూ లభించలేదు”

“అంటే పాండుకు తెలియకుండా నాదగ్గరకు రావాలని ప్రయత్నించారు—అంతేనా?”

“అదేకాదు. నేను చెప్పేమాటలమీద మీకు గురి వుండాలి. అంటేనామీద కొంత సదభిప్రాయం మీకు కలిగేదాకా, యీ గూడుపురాణి మీతో చెప్పినా ప్రయోజనం వుండదు. మీకూ పాండుకూ యెంతో స్నేహంకదా! నేనేకదా దూరమైనవాణ్ణి. నన్నుకూడా మీరు నమ్మకలోకి తీసుకొందే, నేనుచెప్పే విషయాల నిజమైన విలువ అర్థం కాదు—”

“ఓహో!” అన్నాడు సాంబయ్య. “ఇతే యిప్పటికి మీకానమ్మకం కుదిరిందన్నమాట? కాని మీరు చెప్పిన విషయాలన్నీ నేనిప్పుడు నమ్మను అనుకోండి—?” సాంబయ్య గోపాలం మొహంలోకి తీక్షణంగా చూశాడు; ఆ వేడికి గోపాలాన్ని ఆవరించిన మంచంతా చప్పున కరిగిపోయింది. ఏం మాట్లాడాలో తెలియక, నీరై ఒక నిమిషంపాటు తెల్లబోయాడు.

అంటే పాండుమీద ఏ అభిప్రాయాన్నయితే సాంబయ్యకు కలిగించాలని తాను ప్రయత్నించేశాడో అదే అభిప్రాయం తనకుకూడా వర్తించిందన్నమాట! పాండుమీద సాంబయ్య ప్రస్తుత అభిప్రాయమేమిటో తనకు సరిగ్గా తెలియదు; ఆ సంగతి సాంబయ్య చెప్పలేదు. వైపెచ్చు తన మాటల్ని నమ్మననే అభిప్రాయాన్ని సాంబయ్య బైటపెట్టాడు కనుక,

తనపట్ల అతని అభిప్రాయం స్పటికమంత స్పష్టంగా తేలిపోయింది. కథ ఇలా అడ్డంతిరుగుతుందని తనకు సూచనప్రాయంగా తెలిసినా, పాడునే భాగస్వామిగా వుంచుకొని తంటాలు పడేవాడు. ఐనా తన పట్టువీడక, గోపాలం గుంజు కోసాగాడు.

“మీరు నమ్మండి.....నమ్మకపోండి.....యదార్థం చెప్పాను. మీ మంచితనానికి. అమాయకత్వానికి—దెబ్బ తగులుతుందేమోననే భయంతో, మీకు అపకారం జరగ కూడదనే భావనతో యిదంతా చెప్పాను” అన్నాడు గోపాలం.

“పోనీ యిదంతా నిజమే అనుకుందాం” అన్నాడు సాంబయ్య “అప్పుడు మీ విశ్వాసపాత్రత మాత్రం యేముంది చెప్పండి—”

“అంటే?” అన్నాడు గోపాలం అర్థంగా.

“పాండు మిమ్ము యెంతో నమ్మాగు; నన్నుముంచేందుకే అవుగాక మీతో చేయికలిపాడుకదా! యిప్పుడు అతనికి జరిగిన అపకారం చూశారా?”

“మీ ఉద్దేశం—నేను ఈ దుష్కార్యంలోంచి బైటికి వచ్చాననా?”

“దుష్కార్యం సత్కార్యం కాదయ్యా! నిన్ను నమ్మిన మిత్రుణ్ణి ఏం చేశావు?”

“మీకు టోపీ పెట్టటంలో నేను అతనితో కలవలేదు. మీరు నేరం మోపటం?” అని అతనిని అడగడం ఆసక్తికరం. బాతూ.

“ఏదై నాకానీ .. నాకు టోపీ యో-వేరొకరికి టోపీ యో-నిపుమాత్రం మిత్రద్రోహం చేశావనేది తేలిపోయింది”

“కాని మీరు ఈ సాలెగూడులోనుంచి బైటపడేందుకు నేను చేసిన ప్రయత్నమో?”

“కావచ్చు, కాకుల్ని కొట్టి గద్దలకు వేయటం ఎంత ధర్మం? నిన్ను నమ్మిన మిత్రుడికే ఇలా చేశావేకదా! అలాటి నిన్ను నేనుమాత్రం ఎలానమ్మేదీ? రేపు నాకుమాత్రం ద్రోహం జరగదనే నమ్మకం ఏమిటి? పొండ్కు నైజాతో పాటు ఏ నైజం కూడా బైటపడింది—”

సాంబయ్య ఇంత లోతైన మనిషిని గోపాలం ఇప్పుడే తెలుసుకున్నాడు. లోతు తెలియని నీళ్ళలోకి దిగి, తీరా ప్రవాహ మధ్యంలో ఇరుక్కుపోయినట్లయింది అతని పని. నిరాపర్యవసానంకోసం గోపాలం కాదుకొని కూర్చున్నాడు.

“ఏమైనాకానీ...నాకీ వ్యవహారాలు ఏమీ బాగాలేవు. నెలరోజుల్నుంచీ రెండు వేలదాకా ఖర్చయింది. దానికి నాకేం బాధలేదు. ఈ రెండువేలతోనే, రెండు లక్షలు పెట్టి సిక్సరు తీసినంత అనుభవం వచ్చింది...” అన్నాడు సాంబయ్య.

“అంటే మీరు వ్యాపారంనుంచి విరమిస్తున్నారా?” అన్నాడు గోపాలం జారిన గుండెల్తో. **గ్రూపులయ్య**

“అఁ. మూడేళ్ళక్రితం నా భార్యపోయింది. అప్పటి నుంచీ పోయింది. అప్పటినుంచీ మనశ్శాంతి లేక నే నీ వ్యాపారాన్ని తలపెట్టలేదు. పోనీ యీ వ్యాపారంలోనన్నా మనశ్శాంతి దొరుకుతుందేమోనని వాచాను—”

ఏమిటీ వెధవభారణి అనుకున్నాడు గోపాలం: మనశ్శాంతికి వ్యాపారానికిగల సంబంధం ఏమిటో అతనికి అతుబట్టలేదు.

“కాని రెండువేలతోనే మనశ్శాంతిని కొనుక్కోగలిగాను. ఇంత చౌకగా మనశ్శాంతి దొరుకుతుందని నేను ఎన్నడూ తలవలేదు. రెండు లక్షలు ఖర్చయ్యేచోట రెండు వేలే ఐదంటే లక్షా తొంభై ఎనిమిదివేలు ఆదా! ఏ వ్యాపారమూ చేయకుండానే నేను ఇంత డబ్బూ సంపాదించానన్నమాట! దీనికి ఆదాయపు పన్ను బాధకూడా లేదు”

తనకు తెలియని భాషేదో వింటూన్నట్లుంది గోపాలానికి.

“ఐతే అసలు పిచ్చరే తీయరా?” అన్నాడు గోపాలం సూటిగా.

“పిచ్చరు తీయటం మానుకోని ఇరవై రోజులైంది—”

గోపాలానికి అంతా అగమ్యగోచరంగా ఉంది. తనకన్న ఘనుడెవడో వచ్చి అసలు రహస్యాన్ని ఇరవై రోజుల క్రితమే సాంబయ్యకు వ్రాదాడేమోననే అనుమానం అతన్ని వేళ్ళించసాగింది.

“నాకు అర్థంకాలేదు—”

“చెప్పానుకదా—నేను వ్యాపారం చేసేందుకు నిశ్చయించుకొన్నది మనశ్శాంతికని? అది ఇగవైరోజులక్రితమే జారికింది. మిగతాలోకం ఎట్లాపోయినా నాకు పట్టదు. ఈ గూడుపురాణీలనుగూర్చి విని, ఆలోచించే తీరిక నాకులేదు!—

“అంటే?”

“మిగతా విషయాలు, మీ నిర్మల కుమారి చెబుతుంది” అని, గోపాలాన్ని మూర్ఛబాయ్యే స్థితిలోనే వదిలేసి సాంబయ్య ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. గోపాలం మూర్ఛలోంచి లేచుకునేప్పటికి నిర్మలకుమారి ప్రత్యక్షమైంది...తనూ పాండుకాకుండా, తామిద్దరికీ ఈ నిర్మలకుమారికూడా పోటీగా వున్నదనే మెరుపులాటి తలపు గోపాలానికి కలిగింది ఎలదుకంటే యీ ముగ్గురూకూడా ఏదో విధంగా సాంబయ్యను పీడించేందుకు సిద్ధమైన జలగ లేకదా!

“ఐతే సాంబయ్యగారి మనస్సు విరిచేయగలిగావన్న మాట?” అన్నాడు గోపాలం ఉక్రోశంతో.

“కాదు...నా మనస్సునే సాంబయ్యగారు విరిచేశారు”

ఇన్ని ఏంటీ క్లయిమాక్సులున్న కథను గోపాలంఎన్నడూ ఊహించలేదు; నిత్యజీవితంలోనే అనుభవించాల్సివస్తే మనిషి తలక్కిందులుకాకుండా ఉండగల గుండెదైర్యం గోపాలానికి లేదు.

“ఏమిటి నీవనేది?” అన్నాడు గోపాలం.

“నాకు సినిమాపిచ్చి మరిలేదు. సాంబయ్యగారి పరిచయం...కాదు ... స్నేహంతో నాకు జ్ఞానోదయమైంది

ప్రీతివలె జీవించటం ఒక్కటే నాకు మిగిలివుంది. అప్పుడే బాధానూ, యెండమావులూ, ఆశాంతులూ వుండవు—' అంది నిర్మలకుమారి.

ఏదో నాటకంలో వినే సంభాషణల్లాగు వున్నాయ్ గోపాలానికి. మనుషులు నూటిగా యెందుకు మాట్లాడరో, ఎక్కడో మొదలుపెట్టి మరెక్కడికో లాక్కునెళ్ళేందుకు యెందుకు ప్రయత్నిస్తున్నారో అతనికి ఆశ్చర్యంగావుంది.

“ఏంచేయబోతున్నావు?” అనగలిగాడు గోపాలం.

“సాంబయ్యగారిదగ్గర శాశ్వతంగా వుండబోతున్నాను” అంది నిర్మలకుమారి.

“అంటే సాంబయ్య, నీవూ కలిసి...”

“అన్నమాటే!”

“అదికాదు...మిరిద్దరూ కలిసి నన్నూ, పాండునూ యెటూకాకుండా చేశారన్నమాట?” అన్నాడు గోపాలం. ఇంతకు ముందులేని సానుభూతి పాండుపట్ల గోపాలానికి కలిగింది.

“యీ అర్ధాలన్నీ నాకు తెలియవు. సాంబయ్యగారికి నాకూ మనసులు కలిసినయ్. ఒకరికొకరు మనశ్శాంతిని ఇవ్వగలమని రుజువైంది. ఆయనకు వ్యాపారమూ అక్కర్లేదు, నాకు సీనిమాలూ అక్కర్లేదు. పైవారంలో మేము బందరు వెళ్తున్నాం” అని హేళనతో కూడిన చిరునవ్వు వాలకబోసింది.

“స్వార్థపరులు!” అన్నాడు గోపాలం పళ్ళు కొడుకుతూ.

“ఎవరిస్వార్థం వాళ్ళకుస్తుంది...తక్కువతిన్న దేవదళే!” అని తిట్టికొట్టింది నిర్మలకుమారి.

ఆ ప్రదేశంలో మరి యెంతకూడా నిలబడలేక గోపాలం బైటపడ్డాడు. మర్నాడు ఉదయం తోకలు తెగిన నక్కలు-సాండ్సా గోపాలం పాండిబజారులో తమ భావిజీవితాన్నంతన్నీ మట్టిపాలు చేసిన సాంబయ్యనూ, నిర్మలకుమారిని గూర్చి దుమ్మెత్తి పోయసాగాడు—

కాని వీళ్ళ ప్రచారాన్ని వినేతీరిక లేని సినిమాజనం తమ పనులమీద సాగిపోతూనేవున్నారు. చివరకు నోళ్ళునెప్పులు పుట్టి మరికొన్నాళ్ళపాటు అజ్ఞాతవాసంలో విశ్రాంతి తీసికొనేందుకు గోపాలమూ, పాండ్సా నిశ్చయించుకున్నారు; వీళ్ళ నిశ్చయం వాళ్ళకేగాక, చాలామంది సినిమా జనానికూడా ఆరోగ్యకరంగా పరిణమించిందని వాళ్ళను ఎరిగివున్న వాళ్ళందరికీ తెలుసు!

— జూలై, 1953

గు రి గి ౦ జ

సావిత్రి తీవ్రంగా, దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూవుంది. గతమూడు, నాలుగు గంటలనుంచీ ఎంత ఆలోచించినా ఆమె ఒక నిర్ణయానికి రాలేకపోతోంది. వాతావరణంలో గాలి చేసేచిన్న శబ్దం మినహాగా, మరి ఏ ఇతర అలికిడి లేకున్నప్పటికీ, ఆమె తన పనిలో కలకలం ఆమెను ప్రశాంతంగా ఉండనివ్వటం లేదు. ఊణఊణానికీ ఆమెను విసుగు, కోపం, చిరాకు అధిక పరిమాణాల్లో ఆవరిస్తూనే ఉన్నవి.

గోడవలననుంచి పెద్దకేక వినిపించింది.

“శ్రీపతీ! శ్రీపతీ!”

తిరిగి కేకలు వినిపించినవి. సావిత్రి నిశ్చలత్వం భగ్నమైంది. కాని ఆమె జవాబు చెప్పలేదు ; చెప్పడలచుకోలేదు—ఎందుకంటే యీ సమయంలో ఆమె దేని వైపు దృష్టిని మరల్చలేని స్థితిలోవుంది ; యీ కేక ఆమెకు మరింత చిరాకు తెప్పించింది, విసుగ్గా రెంజోవైపుకు తిరిగి పడుకుంది.

బైటి వ్యక్తిపట్టువిడవకుండా మరి రెండుసార్లు కేక వేశాడు. యీ సారి అతనికి కావలసిన వ్యక్తి నిద్రనుంచి మేల్కొన్నాడు. వీధి తలుపు తెరిచిన చప్పుడైంది. సావిత్రి

బెడద నొదిలినట్టు; నిశ్చింతగా నిట్టూర్చింది... కాని ఆమె తలచిన ప్రశాంతత భగ్నంగాక తప్పలేదు. అనతలి మాటలు చాలా స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నవి.

“కాస్త అట్లావెల్లామా—రహస్యం మాట్లాడాలి”

“ఎందుకురా—ఇక్కడ మాట్లాడు... అంతా నిద్ర పోతున్నారే” అన్నాడు శ్రీపతి.

అవతలి వ్యక్తి కంఠాన్ని సావిత్రి గుర్తించకపోలేదు. తన అన్నభాల్య స్నేహితుడు దాసు.....వీడికి యీ అర్ధరాత్రి పూటతప్ప తీరలేదు కాబోలు! మొగాళ్ళకు యీ రహస్యాలు మాట్లాడుకునేందుకు వేళా పాళా వుండదు! విశేషించి యీ సమావేశం కేవలం తన మనసును పాడు చేసేందుకే దాప రించినట్లుంది.

“సిగరెట్ కాల్చు”

కాస్సేపు మాటల్లేవు. తాపీగా సిగరెట్లు పీలుస్తున్నట్టున్నారు! నిశ్శబ్దంగా వున్నప్పటికీ సావిత్రి మనస్సు పని చెయ్యటం లేదు. ఆ సంభాషణలో తన ఏకాగ్రతకు భగ్నం చేస్తుందని ఆమె వూహించింది. అవిధంగా భగ్నమయేందుకు, ఒక విధంగా తయారయిందని కూడా చెప్పొచ్చు. అందుకని, ఆమె మనస్సు బలవంతాన ఆ రాబోయే సంభాషణ పైనే మళ్ళివుంది.

“చెప్పరా” అన్నాడు శ్రీపతి.

కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దం... ఆ చెప్పబోయ్యేది ఎలా చెప్పటమా అనే ఆలోచనలో పడ్డట్టున్నాడు దాను. చిన్న వస్తుతో ఆరంభించాడు.

“ఏంలేదురా — నారాయణరావు కూతురు—నిర్మల లేదురా—ఆ విధవ...దాని సంగతి”

“ఏమైందీ?”

“ఏంలేదు. యీ మధ్య కాస్త సంబంధం కలిసిందిలే! ఆరు నెల్లవుతుంది. ఎట్లాగైతే సుసారాయె. అంత స్వేచ్ఛగా కలుసుకునేందుకు వీలేదా. ఏ అర్థరాత్రి చాకానో కాపు వెయ్యటం, చీకట్లో మొండిగోడ ధూకటం, ఆమెకు సాధ్యమై, ఆమె ధైర్యంచేస్తే వీలవటం, కాకుంటే ఏ తెల్లవాడు బాముదాకానో కళ్ళల్లో వొత్తులు వేసుకొని, నిరాకతో కాళ్ళీడ్చుకుంటూ, నెత్తిన గుడ్డేసుకొని కొంపకు తిరిగి రావటం— ఇదీ అనన్య! ఇకముందు, ఇదికూడా వీలేకుండా మీ దుకాణం కాస్తా పెద్దవాళ్ళ కళ్ళ పడింది. ఇన్నూర్ చేయని యీ శరీరానికి అపాయం కలక్కుండా బైట పడ్డాననుకో! కాని తలచుకుంటే కంపరంగావుందిరా! ఇది జరిగి నెల్లాళ్ళు పైగా అవుతుంది. అప్పట్నుంచీ ఆ వైపు వెళ్ళటంలేదు.....”

యీ సుహార్తకోసమేనా అర్థరాత్రి పనిగట్టుకొని వీడు వచ్చింది? సావిత్రికి వాళ్ళ మండింది. యీ పెద్దవ ఆలోచనల కోసమే కాబోలు—మొగాళ్ళు రాత్రంతా వూరి

మీరికి బలామూర్ఖులు వెళ్ళటం ! ఇట్లాక్కాదూ సంసార స్త్రీల పగువు ప్రతిష్ఠలు బజారులెక్కటం ! ఐనా మధ్యలో ఆ పాడెందుకా అనుకుంది నావిక్రి. కథ సాగించమనే సావకాశం తనకులేకు, ఐనా మరి చెప్పకుండా దాసును ఆపగల సామర్థ్యంకూడా ఎవరికి ఉండదు ; ఎందుకంటే, ఎలాగూ చేప్పేసేందుకే వచ్చాడు.

“మంచిపని చేశావరా. కనుక బుద్ధి కలిగి ఇక ఆ చాయలకే పోవోక” అన్నాడు శ్రీపతి.

“నాకు నసాళం అంటింది. యీ ప్రణయఘట్టం ఇంతటితో వాదులైతేనేను అదృష్టవంతుణ్ణి కాని నిర్మలమాత్రం నన్ను వదిలేట్టులేదు—రోజూ ఉత్తరాలే ! తనను చావబాదినా, నాపేరు చెప్పలేదట ! నన్ను కలుసుకోవాలంటుంది ; తన ప్రాణాన్నయినా వొడ్డుతానంటుంది. న్నాకు మాత్రం...”

“నీ అవస్థ నాకు తెలుసులే ! ఒరేయ్ ! యీ ప్రేమ గీమా అట్లావుంచరా. కాని యీ సారిమాత్రం దొరికావంటే, సున్నంలోకి బొమిక వుండదురా !”

“నాకు తెలుసురా ! యీ సంసార స్త్రీల జోలికి పోవటమంటే నా అవస్థలో పడ్డాక కాని బాగా తెలిసిరాదురా ! అరేయ్ ! వాళ్ళువాళ్ళు దాన్ని చితకబాడివారా— దానికి బుద్ధాచ్చిందేమోచూడరా ! నేనంటే పడి ఛస్తానంటోంది. మొగాళ్ళమా—మనకులేని గుండె వీళ్ళకెట్లావచ్చిందిరా !

దాని ప్రేమకు నేనెప్పుడో సలాంచేశాను. ఇదివరకు వాళ్ళు వాళ్ళంటే ఎంతో భయపడేదిరా ! వాళ్ళు కలిపించుకొని, ఆమెకు బడితే పూజచేశాక— ఎక్కడి ధైర్యమోకాని, మొగాణ్ని నేను సిగ్గుపడేట్టుగా ఉత్తరాలు రాస్తుందిరా!”

“అంతేరా అడజాతే అంత ! అడది తెగిస్తే మనం పనికి రామురా ! దానిశక్తి దానికి తెలియవంతవరకే అది మని పిరా ! ఆ శక్తిని అర్థమయేట్టుచేశామా అది తిరగ బడుతుంది ; తిరగబడిందా—మనం చిత్తు కావాల్సిందే !... అది ఏంరాస్తేనేరా—నువ్వు మెదలకుండా పూరుకుంటే సరి పోతుంది!”

వీళ్ళ మాటల ధోరణిని అతి జాగ్రత్తగా అనుసరిస్తూనే వున్న సావిత్రికి మొగాడి ప్రవర్తన ఎంత సీచంగా వుంటుందో అర్థమైంది. ప్రణయభిక్షకోసం ముండడుగువేసే మొగాడు తీరా ప్రణయరంగంలో ముందుగానే జారుకొని, తన కసలు సంబంధమే లేనట్టు దూసుకునేందుకు ప్రయత్నించటం లోకానికి కొత్తకాదు. ఒక మూల పడివున్న దాన్ని రేకెత్తించటం, తీరా ఆమె తన సర్వస్వాన్నీ త్యాగంచేసేందుకు సిద్ధపడినపుడు, ఆమె ప్రణయాన్ని సీచంగా చూసి—తన వెంట పడినందుకు అసహ్యించుకోవటం యీ మొగ జాతికి ఉగ్గువాలతో పెట్టిందని ఆమె ఆర్థం చేసుకుంది. స్త్రీ హృదయాన్ని అర్థం చేసుకునే ప్రయత్నమున్నా చేయలేని యీ పుడుపుల్ని ద్వేషించక, భూషించటం మంటే స్త్రీకి

అలవికాని విషయమని, యీ పురుషులు ఎందుకు గ్రహించరో ఆమెకు అర్థమవలేదు. పైన తన అన్నగారి సలహాలు విని ఆమె మండి పడింది. మొగజాతే అంత అనుకుంది!

“నేను పూరుకున్నా, ఆమె పూరుకోవటం లేదురా కొత్తలో పవిత్ర ప్రణయాన్ని కూర్చి కొన్ని ఉపన్యాసాలు దంచానులే! ఇప్పుడు వాటన్నిటిని ఏకరువు పెడుతుంది. నేనేం చేయమంటే అది చేస్తానంటుంది. ఏమీ చెయ్యని ద్దని రాద్ధామనుకున్నాను. ఇక ఆ ఉత్తరాలు చూస్తే గుండె తరుక్కుపోతుంది...”

“అందుకని సాహసించేవు రోయ్! వీపు చెడుతుంది”

“నాకు తెలియదట్రా! నా వీపు మీద నాకున్న ప్రేమ కన్న, నీకు ఎక్కువ వుందా ఏరా! కాని ఆమె ఉత్తరాలు చూస్తే నువ్వట్లా అనవురా! మొదట్లో ఎంతో అమాయకంగావుండేది. ప్రణయంలో ప్రవేశించాక కావ్యాలు రాయగల సామర్థ్యం ఆమెకు వచ్చింది. ఆ సౌందర్యరాశికోసం నేను పడ్డశ్రమ, పడిననష్టం—వీటికి తగిన ప్రతిఫలం ముట్టనే లేదు. ఏంచేస్తానా— అంతలో నీశృధార వాదులుకోవల్సి వచ్చింది”

“ఏతే ఇంత సమస్యం వుంది—పోయి పడుకో”

స్త్రీ ప్రేమను ఎంత తెలిగ్గా లెక్క కడతారో వీళ్ళు! ఆమె ఎంత హృదయ పూర్వకంగా, తనను తాను అర్పించుకున్నా, ఆమె ప్రణయాన్ని ఎగతాళిగా చూడటమే వీళ్ళ

విశాలస్వంకాబోలు! ఇవి ఆమె వెనుక మాట్లాడేమాటలు—
ఇక ఆమె ముందు తేనెలాలికే పలుకుల్ని కవితాన్ని వర్ణిం
చట చిత్ర నవువీళ్ళకు. పాపం ఆ అమాయకురాలు, నిర్మల
యీ దాసుగాడివల్లో చిక్కుకుంది. ఆమెను ఎంత ఉద్రేక
పరిచాడో, ఇప్పుడంత ఎంతాళి పట్టిస్తాడు—‘నీచులు—
యీ మొగాళ్ళు’ అనుకుంది సావిత్రి.

“నేను వొదులుకున్నా ఆమె వొదులుకునేట్టు లేదురా!
మొన్న వాకిట్లో పడుకొని వుంటే. వొక్కతేవచ్చి నన్ను
లేపింది. అర్థరాత్రిపూట అరమైలు నడిచి వచ్చిన ఆశక్తిని
చూస్తే నాకు కంపరం ఎత్తింది. ఏవేవో మాటలు చెప్పి
అప్పటికి వొదిలించుకున్నాను—”

“ఏమంటుందిరా?” అన్నాడు శ్రీపతి, త్వరగా తేల్చు
మనే ధోరణిలో.

“ఏంటేదు. తనను పెళ్ళాడమంటుంది. మొదట్లో పెళ్ళి
చేసుకుంటానని అన్నావే — ఆ ఉద్రేకంలో లక్షా తొమ్మిది
అంటాది. ఆ మాటలన్నిటినీ పాలించాల్సి వస్తే మన శక్తి
చాలుతుంది? ఇక్కడ ఎట్లాగూ సాధ్యం కాదనే విషయాన్ని
నచ్చ చెప్పాను. ఐతే ఎక్కడికన్నా లేచి వెళ్ళి దంపతుల
మధురదామంటుంది. కావలసినంత డబ్బు తెస్తానంటుంది—”

“నువ్వేమన్నావురా?”

“డబ్బు ప్రస్తావన వచ్చినప్పటినుంచీ కాస్త రెప రెపలా
డిందిరా! ఆమె మీద సన్నగిల్లిన ప్రేమ మళ్ళీ విజృంభిం
చిందంటే నమ్ము నీ సలహా ఏమిటి?”

“అరేయ్—ఆమెను ఏలాగూ పేమించావు. ప్రేమతో పాటు డబ్బుకూడా పొచ్చి సడుతోంది; ఒకే డెబ్బకు రెండు పక్షులురాలినట్టు! నామాటవిని కొన్నాళ్ళపాటు దేశాంత రంలో గడిపి రంజిరా! ఆ తరువాత మీ వివాహాన్ని ఏలాగూ వాళ్ళవాళ్ళు ఒప్పుకోక తప్పదు. ఒక్కగాని ఒక్క కూతుర్ని తోసి ఘచ్చుతాడా? ఆ తరువాత ఆ ఆస్థంతా ఇటు కలుస్తుంది”

“నేనూ అదే అనుకున్నానురా! ఆమె చూపే ధైర్యం నాకూడా కాస్త కాస్త అంటుతోంది. యీ సమాజం మీద తిరిగ బడల్సిందేరా!”

“తప్పకుండాను. మనలాటి యువకులు ధైర్యం చెయ్యక పోతే మార్పులు రావటంకష్టం. వ్యక్తిగతమైన సమస్యగా కనిపించినా, ఇలాటిది సమాజానికి సంబంధించింది!”

“నేనూ అంతే ననుకున్నానులే...ఐతేరేపు రాత్రికే తరలి పోతాం”

“ఊం. నాకు చేతనైన సహాయంచేస్తాగా!”

“సరే వాస్తా—”

తలుపు మూసుకున్న చప్పుడు.

సావిత్రి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది. వీళ్ళు ఎంత తెలివిగా, తమ స్వార్థం కోసమై దేకులాడుతూ, దాన్ని సమాజానికి అంటగట్టారో ఆమెకు అర్థమైంది. ఆ పిచ్చిది—నిర్మల ఎంత మోసానికి గురి కాబోతోందోకూడా సావిత్రికి అర్థమైంది. రేచీ వెళ్ళి ఆమెను హెచ్చరిద్దామా అనుకుంది.

కాని వీళ్ళ సంభాషణ ఆమెను మరోనైపుకుకూడా లాక్కు వెళ్ళింది. సమాజానికి తిగగ బడటమనే విషయం మీద వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడిన మాటలు సహృదయుతో నై తే ఆచరించ దగ్గవే! వాళ్ళు చర్చించిన సమస్య, తమకు సంబంధించిందిగానే వాళ్ళు అపోహ పడ్డారు; కాని తన సమస్యకూడా అలాటిదే! ఒక విధంగా తనకు నోవచూ పారు!

తాను ప్రేమించిన రామ్మూర్తిలో యీ దాసుగాడిలాటి సీచాభిప్రాయాలు లేవు. తమ ప్రేమలో డబ్బు ప్రస్తావనే లేదు కనుక, దాని రంగుమారే అసకాశం అసలేలేదు. ఒకరి కోసం ఒకరు త్యాగాలు చేయాల్సిన అవసరంలేదు. పోతే తన కి కొంప నిర్బంధంగానే వుంది. విధవరికాన్ని అనుభవించటం అంత కష్టం కాదుకాని, పుట్టింట్లోనే వుండి అనుభవించటం మాత్రం నిజంగా నరకమే! నిర్గుల దాసు గాణ్ని ఏం కోరిందో, రామ్మూర్తి తననూ అదే కోరాడు. ఆమె ఆ సమస్యను తేల్చుకో లేక వేగిపోతున్న సమయంలో- తన అన్నగారూ, దాసూ మధ్య జరిగిన సంభాషణ తనలో కొత్తఆకల్ని రేకెత్తించింది.

నెలల తరబడిగా తెగనిసమస్య కొన్నిక్షణాల్లోనే తీరింది. ఆమె ఒక నిశ్చయానికి వచ్చేస్తున్నప్పుడు ఎక్కువ కాలయాపన జరగలేదు.

అమె పోతూ పోతూ అన్నగారికి ఒక ఉత్తరాన్ని రాసింది: “మొన్నరాత్రి మీరు సమాజంపట్ల యువకులు ప్రవర్తించాల్సిన విధానాన్ని గూర్చి చాలా గాగా చర్చించాడు. ఐతే ఒక్క యువకులేగాక, యువతులుకూడా ఆ తిరుగుబాటులో పాల్గొన వలసిన అవసరం వుంది; ఆ సంగతి మీరు ఒప్పుకోకపోరు. మీ సంఘావళి నాకు నిజంగా జ్ఞానోదయాన్ని కలగ జేసింది. మీ యీ సలహాల్ని పాటించి, మీ మాటలమీద నేను చూపే గౌరవాన్ని మీరు అపార్థం చేసుకోరని నమ్ముతున్నాను... సావిత్రి”

తాను మహా తేలిగ్గా, ఏదో బైటవుండి, వాగిన వాగుడు విలువ, దాని శక్తి శ్రీపతికి బాగా అర్థమైంది. దానుగాడిక చెప్పిన సలహాలు, తన చెల్లెలు లేచి పొయ్యిండుకు ఉపకరిస్తవని తాను అనుమానించి ఉన్నట్టయితే, అతని దృక్పథం వేరొక విధంగా మారి ఉండేది; కాని ఆ మార్పు రావాల్సిన సమయం దాటిపోయింది; చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకుంటేనే, మానుతేనే!

— జూన్, 1948

సిద్ధాంతం

ఈ వెధవపూరు వొచ్చాక వెంకట్రావుకు మతిపోయినట్లుగా వుంది—ఇక్కడ స్నేహితులు లేరనికాదు; పెద్దపెద్ద సినీమా హాల్సు, హోటళ్లు లేవనీకాదు. ఇన్నాళ్ళు పెద్దపట్టణంలో వుండి, యీ పట్టణమూకాని, పల్లీకానీ పూరనీకాదు— ఇక్కడ జీవించటం ఎలాగో తెలియక !

అంటే వెంకట్రావు జీవనాధారంలేక, ఈపూరు వొచ్చిన వాడు మాత్రం కాదు, ఉద్యోగంలో ట్రాన్స్ఫర్ ఐ వొచ్చాడు. ఇక్కడి వాతావరణానికి అలవాటుకాలేక సతమతమౌతున్నాడు.

వెంకట్రావుకు పట్టుకున్నదల్లా ఆర్థికబాధే! ఏవిధంగా చూసినా తన జీతం చాలదు; అందుకని పైయెత్తున కాస్తో కూస్తో గుంజుకోవటానికి గత పదేళ్ళనుంచీ అలవాటుపడ్డాడు. ఐతే వెంకట్రావుకు నియమాలు అంటూ లేవేమోననేందుకు వీల్లేదు. ఎందుకంటే అతను నోరు తెరిచి ఎవర్నీ, ఎప్పుడూ, ఏమీ అడగలేదు. తను కష్టపడి పనిచేసి పెడతాడు: తన కష్టాన్ని గ్రహించి ఎదుటివాడు ఇచ్చే తృణమో పణమో తీసుకుంటాడు: తక్కువైందని అతనెప్పుడూ సణగలేదు.

ఐతే ఇక్కడి మనుషులూ, వాళ్ళ అభిరుచులూ, ఆచారాలూ మొదలైనవి తనకు ఎంతో కొంతగా వుండటంవల్ల మొగిసినుంచీ చాలా జాగ్రత్తగా వున్నాడు. ఎప్పుడో వొస్తుందికదానని, ఇప్పటినుంచీ ఆ వొచ్చే దానిస్థాయిలో అనుభవించటం అవివేకమని వెంకట్రావుకు తెలుసు. అదీ గాక, చేతిలో లేనిదే ఏం అనుభవించ గలుగుతాడు కనుక?

అందుకని ఖచ్చితో ఇదివరకులాగు కాకుండా వాళ్ళు దగ్గర పెట్టుకొని వున్నాడు. నిజానికి యీవూరు వొచ్చాక అనేక సౌఖ్యాలను వాడులుకున్నాడు; ఏ విధంగానైనా సంపాదనకూ, ఖర్చుకూ సరిపెట్టుకుందామని ఎంత గుంజుకున్నా సాధ్యం కావటంలేదు. జీవితం చాలా అసంతృప్తి కరంగా తోచింది. మరీ సంవత్సరాల తరబడిగా గడపిన జీవితస్థాయికి, ప్రస్తుత జీవితస్థాయి—కొండకూ, కొండకింది లోయకూ వున్నంత భేదంవుంది...తీపిపదార్థం తిన్నాక, సముద్రపునీళ్ళు తాగినట్లయింది—

ఈ సమస్యను భేదించేందుకు వెంకట్రావు గత రెండు నెలలనుంచీ తలబద్దలు కొట్టుకుంటున్నాడు. మొదట్లో ఆఫీసులో అంగరూ తననొక వింతమృగమల్లే చూశాడు. తనను వాళ్ళు గౌరవించక పోయినా తనను యేవగించు కునేట్లుగా ప్రసరిస్తారని అతను యెన్నడూ అనుకోలేదు. రైలుపెట్టెలోకి కొత్తగా ఎక్కినవాణ్ని తగినంత ఖాళీవున్నా అంతకు

ముందున్న ప్రయాణీకులు ఆహ్వానించక పోవటంలోగల మనస్తత్వమే ఇక్కడా అతనికి ప్రత్యక్షమైంది.

గోజాలు గడిచినకొద్దీ తనతోపాటే పనిచేసే ఇతర గుమాస్తాలు తనతో కలిసిపోక తప్పడనే నమ్మకం వెంకట్రావుకు లేకపోలేదు. అతడు తలచిన విధంగానే వెంకట్రావుతో మిగతావాళ్ళు కలవకపోయినా, వెంకట్రావు మిగతావాళ్ళతో కలిసిపోయి, కొత్తదనంలోనిబాధ, ఒంటరితనం లోనిభారం చాలావరకు వదిలించు కున్నాడు.

యీ పరిస్థితి తెచ్చుకునేందుకు వెంకట్రావు చాలా తంటాలుపడ్డాడు. గుమాస్తాలంతా తనను లెక్కచెయ్యకుండా మూతిముడుచుకొని కూర్చున్నా, వాళ్ళ పేక్స్ పియర్ మొహాలుచూసి తనమనసు మండిపడుతూన్నా వైకిమాత్రం చిరునవ్వుతో వాళ్ళను పలకరించి ఎలాగో వాళ్ళదయ కోసం పాకులాడి సాధించాడు. తాకతన్యవహారాల్లో యీ వకం తెలివి తేటల్ని ఉపయోగించి కొంత నటించేనాసరే పని గడుపుకోవటం వెంకట్రావుకు యీనాడు కొత్తకాదు.

ఐతే మిగతా ఉద్యోగులతోడి పరిచయం కొద్దిగా స్నేహపూరితంకాదు. మరి పెరగకుండా అట్టే నిలచిపోయింది. 'ఓహో!' అనుకుంటే 'ఓహో' తోనే ఆగినదాన్ని వెంకట్రావు ఎంత ప్రయత్నించినా ముందుకు సాగించలేక పోయాడు. ఎన్నిసార్లు యీ ఉద్యోగులతో కామహోటల్ కు వెళ్ళి, వాళ్ళబిల్స్ తాను చెల్లించినా మరి లాభంలేని పరిస్థితి

పర్వమిది. యీ విషయాన్ని గ్రహించాక వెంకట్రావు ఇక డమ్మిడీకూడా వీళ్ళకింద ఖర్చుచేయకూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు; అసలు ఖర్చులు సరిపెట్టకోవటం ఎలాగా అని చస్తున్న వెంకట్రావుకు ముందు యీ ఖర్చును తగ్గించుకోవటం అత్యవసరమైంది.....

వెంకట్రావు ఆలోచనలు అన్ని వైపులకూ విస్తరించసాగినవి. సూక్ష్మంగా యీ సమస్యను భేదించటం కుదరనందువల్ల, ఇక్కడివాళ్ళ వింత మనస్తత్వం ఏమిటా అని తీవ్రంగా ఆలోచించసాగాడు.

వాచ్చిన కొత్తల్లో అందరికీ నమస్కరించటం, ఏదో వాళ్ళదయవల్లనే తానిక్కడ పదికాలాలపాటు ఉద్యోగాన్ని చేసుకునేందుకు వాచ్చినట్లు సూచించటం మొదలైన నక్కవినయాలు ప్రదర్శించాడు కాని, అవి అంతగా ఫలించలేదు...ఇతర విధానాలుకూడా విఫలమైనవి. దీని కీలకం ఏమిటి?

తను రాకపూర్వం వాళ్ళెట్లా ఉండేవాళ్లో ఆ సంగతి తనకు అనవసరంకాని ఇప్పుడు మాత్రం ప్రతి ఒక్కడికీ మిగతావాళ్ళంతా భయపడుతున్నట్లుగానే వుంటున్నారు. అంటే ఇందులో తన గొప్పాలేదు; మినహాయింపులేదు. తను కొత్తవాడు కనుక, తను ఎలాటివాడో తెలియక వీళ్ళంతా దూరదూరంగా వుంటున్నారేమోనని మొదట్లో తను అనుమానపడ్డాడు. కాని ఎన్నాళ్ళు జరిగినా తనను

కొత్తవాడుగానే వాళ్ళు పరిగణిస్తున్నారు. కాని స్రతి వొక్కచో మిగతావాళ్ళంతా ఏదో అనుమానంతో, తమకు హానిచేస్తాడేమో ననే భయంతోనే చూడటంలో మెంకట్రావుకు కొంత తృప్తికలిగింది.

మరి యీ వింత మనస్తత్వమేమిటి? ఇదివరకు తను పని చేసిన ఆఫీసులో గుమాస్తాలు అంతా కలిసికట్టుగా ఉండే వాళ్ళు; ఎవరైనా తప్పుచేస్తే మిగతా అందరూకలిసి వాణ్ణి రక్షించేందుకు విశ్వప్రయత్నం చేసేవాళ్ళు. వారందరిమధ్యా ఐక్యతా, సానుభూతి కనిపించాలి. గుమాస్తా జీవితంమీద రోతపుట్టినా, ఆ కష్ట సుఖాలు తెలిసిన గుమాస్తాల సానుభూతి తనకు ఉండేది.

అసలు ఆ మాటకొస్తే ఆఫీసరు-హోదాకు ఆఫీసరే ఏనా గుమాస్తాలంటే ఎంతో దయగా ఉండేవాడు. గుమాస్తాతప్పు చేస్తే దాన్ని కష్టమేమీకూడా తంటాలుపడేవాడు అన్యోన్యంగా వున్న కుటుంబంలోని వ్యక్తులల్లే హాయిగా వుండేవాళ్ళు. ఎవరెంత సంపాదించుకున్నా, ఏడవటంలేదు.

నిజానికి ఆ ఆఫీసులోకూడా మొదట్లో తనను అంటరాని వాణ్ణిగా దూరానే వుంచారు. తనుకూడా వొళ్ళుదగ్గర పెట్టుకొని పనిచేసేవాడు. ఎవరైనా తృణమో, పణమో ముట్టజెప్పుతే తను అంగీకరించే వాడుకాదు...

మెంకట్రావుకు చాలా గొప్పగొప్ప ఆశయాలు ఉండేవి. ఉద్యోగంలో ప్రవేశించక పూర్వం 'లంచం' పట్టటాన్ని

అతను నిశితంగా విమర్శించేవాడు. లంచం పట్టకుండా మాడి చావటంలోనే గొప్పతనం వుందనీ, అదే దేశానికీ, ప్రజలకూ ఒక వ్యక్తి చూపగల త్యాగమనీ అతని నిశ్చితాభిప్రాయం-

కాని నిశ్చితాభిప్రాయాలనేవి ఏమనిపిస్తేనా వెళ్ళమీద తక్కువెట్టేవిగానే వుంటవి. వాతానరణ మహత్వ్యంవల్ల నిశ్చితాభిప్రాయం, గరిగి, తిరిగి గడ్డకట్టి వేరొక నిశ్చితాభిప్రాయంగా తయారవుతుంది. మొదటి నిశ్చితాభిప్రాయానికి రెండోదానికి పోలికే వుండదు—

వెంకట్రావు నిశ్చితాభిప్రాయంకూడా అలాగే మారి పోయింది. ఏదాడునెలలు ఎలాగో ఓర్చుకొని తన ఆశయాన్ని పట్టుకొని వేళ్ళాడగలిగాడుకాని, ఆశయానికీ, యదార్థ జీవితంలోని కష్టానికిగల భేదాన్ని చూసేటప్పటికీ, ఆశయం నడలనారంభించింది. తన ఈ విముఖత్వాన్ని మిగతా గుమాస్తాలు ఏవగించుకోసాగారు. తనను మరింత అంటరానివాడుగా దూరాన వుంచసాగారు. ఐనప్పటికీ వెంకట్రావు బాధ పడలేదు. ఎందుకంటే తాను ఆశయంకోసం నిలబడగలిగాడు మిగతావాళ్ళందరికన్నా తన అధికత స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే వుంది. అందుకు తాను గర్వపడ్డాడు. విశేషించి తన ఈ పట్టుదలకు మిగతావాళ్ళు ఈర్ష్య పడసాగారు; వాళ్ళ యీర్ష్య తన గొప్పతనాన్ని మరింతచేసింది.

తను వొచ్చిన మొదట్లో అందరూ పత్తిత్తుల్లాగానే సంచరించసాగారు. ఎందుకనోకాని మొదటినుంచీ ఈ ఉద్యోగు

అందరూ దొంగలనీ, లంచగాళ్ళనీ వెంకట్రావుకు అనుమానం. తన అనుమానం యెంతవరకూ విజమో తెలుసుకునేందుకుగాను అతను ఒక్కొక్కరి ప్రవర్తనే జాగ్రత్తగా కనిపెడుతూవుండేవాడు. ఈవిధంగా తను కనిపెడుతున్నాడని మిగతావాళ్ళకు తెలిసి వాళ్ళు తగిన జాగ్రత్తలు పడ్డారు. 'లంచం' అనేమాట తామెప్పుడూ విననట్టే వాళ్ళు సూచించేవాళ్ళు. ఒకళ్ళిద్దరు లంచాన్నిగూర్చి, ఆ సీచత్వాన్ని గూర్చి వెంకట్రావుతో చర్చించారుకూడాను. వాళ్ళ అభిప్రాయాలు సరిగ్గా తన అభిప్రాయాలకు అతికినవి. ఆరోగ్య కరమైన యీ భావాలను వెంకట్రావు మెచ్చుకున్నాడుకాని, వీళ్ళు పైకిమాట్లాడేతీదలో అతనికి అనుమానం వొడలేదు. అందుకని తాను కనిపెట్టదలుచుకున్న నగ్నసత్యంతోసంబంధం లేని పట్టుదలతో వున్నాడు.

నెలరోజులు తిరక్కముందే వెంకట్రావు సత్యాన్ని పరిశోధించగలిగాడు. తనతో లంచాన్ని సీచంగా చిత్రించిన పెద్ద మనుషులే లంచంపట్టటా తను కళ్ళారా చూశాడు; ఐతే, తను చూస్తున్నట్లు వాళ్ళకు తెలిసినా లెక్కచెయ్యలేదు; తానసలు అక్కడలేనట్లుగానే వాళ్ళు చేతులు తడిచేసుకున్నారు. ఏమిటీ, వీళ్ళందరూ! తననొక నాపకింద జమకట్టారు. వీళ్ళ సీచత్వాన్ని బహిరంగంగా ఖండించాలనిఅతను అనుకున్నాడుకాని, ధైర్యంలేక ఉండిపోయాడు.

ఐనా వాళ్ళెలాఫస్తే తనకేం! ఇప్పుడు తనేమైనా అంటే, మిగతా అందరూ ఏకమై తనను ఒంటరివాణ్ణి చేసేస్తారు,

అశయం సంగతి దేవుడికెరుక—ఇంతమందితో విరోధంపెట్టుకొని తను సాధించేదేమిటి? అనాడు తానీ లంచగాంక్షితనాన్ని రూపుమాపగలడా? తన తన ఆశయప్రకారం తాను కాలుజారకుండా వుండి, ఆత్మత్వప్రిని పొందగలుగుతున్నంత సేపూ, ఈ మిగతా సీచులతో తనకు సంబంధం ఏమిటి? వాళ్ళు తనను లెక్కచేయనట్లే, తనూ వాళ్ళను లెక్కచేయకుండా వుంటే—కుక్కకాటుకు చెప్పదెబ్బల్లే సరిపోతుంది.

మొదటిసారి ధైర్యంచేసి తన యెదుట లంచం పట్టిన వాళ్ళు వేసినదారి, ఇప్పుడు తిగినంత పెద్దదయింది. మిగతా వాళ్ళకూడా యధేచ్ఛగా లంచం పట్టసాగారు. ఎవడిగోల వాడిదిగా తయారైంది. కేవలం తనొక్కడూ ఈ సీచానికి పాలుపడకుండా, తన పవిత్రతను కాపాడుకుంటూ వస్తున్నాడు. ఇది మిగతావాళ్ళకు గుర్రుగాడన్నా తన ఆశయానికి మరింత బలాన్ని చేకూర్చింది. ఇంతకు పూర్వం వాళ్ళంతా తనను అంటరానివాడుగా చూస్తుంటే ఇప్పుడుతానే వాళ్ళను అంటరానివాళ్ళుగా వుంచగలిగినందుకు తనను తాను అభినందించుకున్నాడు.

తనవ్రతం చేరిపేందుకు చాలా ప్రయత్నాలు జరిగినవి. తను చూస్తూండగా మిగతావాళ్ళు డబ్బుసీ, డుకోవటం యీ ప్రయత్నాల్లో మొదటిది. ఇదిచూసి తనకు పెరపెరలాడుతుందని వాళ్ళ అభిప్రాయం; కాని వాళ్ళది తప్పుఅభిప్రాయమని తను రుజువుచేశాడు...ఎవరే అంతటితో మిగతావాళ్ళు

వెంకట్రావును వొదలలేదు. తనను లంచంగొండిని చేసేందుకు ఎన్నో విధాలుగా తాటలుపడ్డారు. ప్రార్థనలు దగ్గర్నుంచీ, బెడిరించటాలవరకూ వెళ్లారు. ఈ పద్ధతి మొదలు పెట్టిన దగ్గర్నుంచీ, వెంకట్రావు ఆశయానికి అదివరకులేని బలం, పట్టుదల అధికమైనవి.

ఏమైతేనేం—వెంకట్రావు కేవలం సామాన్యమానవుడు. మానవుడి అవసరాలు తనను వెంటాడుతూన్నంతసేపూ, జీవితం భారమవసాగాక, ఆయా సమస్యలకు లొంగకుండా వుండటమనేది తనకు సాధ్యమయ్యేదికాదనే మరో సత్యాన్ని కనిపెట్టక తప్పలేదు. నిజానికి పైకి తను మరింత పట్టుదలను సూచిస్తూ వొస్తున్నాడన్న మాటేగాని, లోలోన క్రిమంగా తనకు తెలియకుండానే నడలిపోతున్నాడనేది—తను లొంగి పొయ్యేవరకూ కనిపెట్టలేక పోయాడు.

భార్యకు జబ్బుచేసి, డాక్టర్ పరీక్షకు తీసుకువెళ్లాడు; డాక్టర్ ఊయచిహ్నులు ఉన్నవని చెప్పటంతో వెంకట్రావు లోనగం మనిషి చచ్చాడు. తన ప్రాణసమానంగా చూసుకునే భార్యను వ్యత్యువాత పడకుండా కాపాడవలసిన తన బాధ్యత ఒకవైపు, ఏమి ఏమైనా ఖరీదైన చికిత్సను ఇచ్చేందుకు తగినంత సంపాదన లేకపోయిందే అనే బాధ మరోవైపు అతన్ని ఒత్తిడి చేసినవి.

అదే మొదలు తన ఆశయం నడిలేందుకు; ఐతే అంత త్వరలో తాను దిగజారిపోతానని అతను ఎన్నడూ అనుకోలేదు. లంచాన్నిగూర్చి తిరిగి ఆలోచించసాగాడు.

తన భార్యను బతికించుకోవాలంటే తానిప్పుడు లంచం పట్టటం మినహాగా మరోమార్గంలేదు. తన ఆశయానికి ఇది భిన్నమే—కాని భార్యను చేజేతులా మృత్యుముఖంలోకి తోసెయ్యటం గొప్ప ఆశయమవుతుందా? ఆమెను బతికించుకోవటం తన కనీస ధర్మంకూడాను. వీటిని మించిన స్వార్థం ఉండనేవుంది—

మగవాళ్ళంతా నీతిగా బతుకుతూంటే, తానొక్కడే ఆ నీతిని అతిక్రమించటం కష్టం. కేవలం అందరూ చేసే పనే తాను కూడా చేయటంవల్ల, మిగతా ఉద్యోగుల దృష్టిలో తాను తక్కువయే అవకాశంలేదు. ఆమాటకొస్తే ననన కూడా తమతో సమానంగా చేసుకోవాలని మిగతా ఉద్యోగులు తహతహలాడుతున్నారు. ఇన్నాళ్ళూ తాను బిగదీసుకొని ఉండగలిగాడుకాని, ఇప్పుడు వాళ్ళతో కలవక తప్పేట్లుగా లేదు.

విచిత్రమేమంటే యీ ఉద్యోగులు ఇంత లంచగొండులైన సంగతి ఆఫీసర్‌కు తెలిసికూడా పూరుకోవటం. ఆఫీసర్ కూడా కాస్తో, కూస్తో సంజేవాడే కావటంవల్ల ఒకళ్ళ లంచగొండితనాన్ని విమర్శించగల తాహతు ఆయనకు లేదు. కాతునుబట్టి గుర్రం నడుస్తుందికదా! అలాటి రాతులో లేని ఆ నియమాల్ని ఇన్నాళ్ళూ తాను అనుసరించి కాలాన్నీ, ధనాన్నీకూడా వృథాచేసుకున్నాడు. ఏమైనా ఇప్పటికీ మించి పోయిందిలేదు—

ఇన్ని కష్టాలూ ఒకేసారి ఎదురైతే తను మాత్రం ఏం చేయగలడు? లంచంపట్టటం పాపమే అనుకున్నా, ఆ లంచం పట్టిన ధనమంతా తన భార్య చికిత్స కోసం వినియోగించబడుతుందికనుక, ఆ పాపమంతా ఆమెదే ఐతిరాలి; తాను మాత్రం నామమాత్రంగా మధ్యవుంటాడు—అంతే!

చివరకు లంచాన్ని పట్టేందుకు నిశ్చయించుకున్నా, వెంకట్రావు ఒకపట్టాన దానికి లొంగలేదు. మరికొన్ని నియమాల్నికూడా అనుసరించేందుకు అతను నిశ్చయించుకున్నాడు. అందులో మొదటిది—భార్య ఆరోగ్యవంతురాలు కాగానే లంచంపట్టటాన్ని మానెయ్యటం... తాను ఎవర్ని బాధించకుండా, వాళ్ళకు ఇబ్బమై ఇస్తేతప్ప తీసుకోకపోవటం. ఈ రెండోపద్ధతి తన అంతరాత్మకు ఎంతో తృప్తిని ఇస్తుంది. ఎందుకంటే లంచంపట్టటం అవినీతి ఐనప్పటికీ, లంచం ఇవ్వటం కూడా అవినీతి అనకతప్పదు. ఇచ్చేవాడు ఉన్నప్పుడేకదా, తీసుకునేవాడంటూ వుండటం! కనుక అవినీతిలో సగభాగమే తనకు వర్తిస్తుంది. మొదటినియమాన్ని అతను పాటించలేకపోయాడు కాని, ఈ రెండో నియమాన్ని మాత్రం ఈనాటివరకూ పాటిస్తూనేవున్నాడు.

లంచం పట్టేందుకు మొదటి అవకాశంకోసం వెంకట్రావు ఎక్కువకాలం వేచివుండనక్కర్లేక పోయింది. అంతకుపూర్వం చోటిగుమాస్తాలు తనకోసంగాను లంచంపట్టి తనకు ఇవ్వబోయినా నిరాకరించిన వెంకట్రావు, చడిచప్పుడూ లేకుండా

నొచ్చినలంచాన్ని జేబులో వేసుకోవటంతో చోటిగుమాస్తాలు మొదట ఆశ్చర్యపడినా, వెంకట్రావు తెక్కచేయలేదు. అది మొదలూ వెంకట్రావు మిగతావాళ్ళతో కలిసి పోయాడు.

సమయానికి తనకు లంచం ఆధారమైంది. వెంకట్రావు తన నియమాన్ని దూరాన వుంచబట్టే భార్యను పిలికించుకోగలిగాడు. తమాషా ఏమంటే మొదట్లో కేవలం తన అవసరం వరకే లంచం పట్టాలనుకొన్న వెంకట్రావు మోస్తున్నదాన్ని ఎదులుకోలేని ఆశక్తతకు గురయ్యాడు. డబ్బు కాస్త బాగా రాసాగాక, జీవితస్థాయికూడా పెంచాడు; చూస్తూ చూస్తూ పోఖ్యల్ని ఎదులుకోవటం వెంకట్రావు ఆశయాల్లో ఒకటి ఎన్నడూకాదు!

తరువాత తరువాత—వ్రతం చెడటమనేది ఒకసారి జరిగాక, మరెన్నిసార్లు జరిగినా ఒకటేననే అభిప్రాయంతో వెంకట్రావు చేతిని తిడిచేసుకోవటంలో వెనుకంబ వేయలేక పోయాడు. దూరం ఆలోచిస్తే తనకన్న పెద్దజీతిగాళ్ళే పొల్పడుతున్నారు; వారు దుర్మార్గంగా, ఎదుటి వ్యక్తిని కష్టపెట్టయినా సరే తమ అవసరాలను తీర్చుకుంటున్నారు. వాళ్ళతో పోల్చుకుంటే తను చాలా నయం—పరమ దుర్మార్గుడికన్న, దుర్మార్గుడే నయమన్నట్లు!

—ఇంత పూర్వ చరిత్రవున్న వెంకట్రావు ఈనాడు కథంలోపడ్డ ఈగమాదిరి ఎటూతోచక ఛస్తున్నాడు.

భిచ్చులు తగ్గించటమనేది అనుకునేటంత తేలికకాదు. అందులోనూ ఏళ్ళతరబడి అలవాటైన జీవితంనుంచి కిండికి దిగి రావటం తన శక్తికిమించిన పని ! పోతే సంపాదనను ఏదో విధంగా పెంచటంతప్ప వేరేమార్గం లేదనేది నిర్ధారణగా తేలింది.

ఐతే యీ కొత్తవాతావరణం తన పై సంపాదనకు ఏ విధంగానూ అనుకూలంగాలేదు. మిగతావాళ్ళు ఎలా బతక గలుగు తున్నారో తనకు తెలియదు ; తెలుసుకోవాల్సిన అవసరంకూడా లేదు. బుద్ధిమంతులల్లే, లంచం అనేమాటనే ఎన్నడూ వినని పరమపవిత్రులల్లే కనిపిస్తారు. అన్నిటినీ మించి ఆఫీసరంటే గజగజా వొణుకుతారు. ఆఫీసరు చాలా కఠినుడనీ, ఏ మాత్రం తప్పు జరిగినా పూరుకునేవాడు కాదనీ వెంకట్రావు మొదట్లోనే గ్రహించాడు. ఆఫీసర్లుబట్టే గుమాస్తాల ప్రవర్తన వుంటుందనే సంగతి అతనికి కొత్త గాదు. తనుకూడా గుమాస్తాయే గనుక తనకూ వాళ్ళుదగ్గర ఉంచుకోవాల్సిన అవసరం తప్పలేదు.

తన సమస్యను ఎవరితో చర్చించగలడు ? అందులోనూ ఎవరిగోలలో వాళ్ళుఉన్న ఆఫీసులో ఇది సాధ్యమయ్యేది కాదు. ఉద్యోగధర్మంలోనే కాస్త పైసంపాదనను చవి చూడగల అనకాశం ఉన్నప్పటికీ ఆఫీసర్ అంటే భయం తనకూ ఉండబట్టి మెదలకుండా పూరుకోవాల్సివచ్చింది.

ఇట్లా ఎన్నాళ్ళు ? యీ సంసారాన్ని యాదటం రోజు రోజుకూ కష్టతరమౌతోంది, తెగించి ఏమైనాచేసే అసలు

ఉద్యోగానికే ఎసరయేట్లయితే—గుడ్డిలోమెల్ల, పరిపూర్ణమైన గుడ్డిగానే మారుతుందేమో?

ఆలోచించగా ఆలోచించగా వెంకట్రావు ఒక నిశ్చయూనికి వచ్చాడు. అమితజాగ్రత్తగావుండి, పట్టుబడేందుకు ఏల్లేని పరిస్థితుల్లోనే కాస్త పుచ్చుకుందామని నిశ్చయించుకున్నాడు. పట్టుబడేకదా—ప్రమాదం! అందుకని తేలిగ్గా సంపాదించటం, సులువుగా దూసుకోవటమే అతని ప్రస్తుత నిశ్చయం.

దీనికి ముందు కొంత వాతావరణాన్ని సృష్టించాలి. ఊటీ గుమాస్తాలవలెనే తనూ షేక్స్పియర్ మొహంవేయటం, తనపని తప్ప వేరే ఆలోచనే లేనట్లు నటించటం మొదలుపెట్టాడు. దీంతో తమవలెనే వెంకట్రావుకూడాయీ కొత్త వాతావరణానికి అలవడ్డాడని అందరూ అనుకోవాలని అతని అభిప్రాయం!

వెంకట్రావు అదృష్టంకొద్దీ ఒకనాడు ఆ అవకాశం వచ్చే సూచనలు కనిపించినవి. బట్టలు లైసెన్స్ కోసం తొందరపడే షాపుకారు తొరసిల్లాడు. ఆ షాపుకారుతో వెంకట్రావు మాటలు పెంచలేదు. 'చూస్తాను' అనిమాత్రం అన్నాడు. షాపుకారు దీనంగా, త్వరగా లైసెన్స్ ఇప్పించమని కోరాడు. తనను వేధిస్తున్నట్లుగా వెంకట్రావు కనుకున్నాడు. ఆ తరువాత, సాయింత్రం ఆరింటికి రమ్మన్నాడు.

షాపుకారు వెళ్ళిన దగ్గర్నుంచీ ఆ లైసెన్స్ విషయంలోనే అతని బుర్ర తీవ్రంగా పనిచేసింది. ఆ కాగితాలన్నీ

బైటికిలాగి ఫైలుకెత్తి, మెల్లిగా ఆఫీసరుకు పంపాడు. ఆఫీసర్ ఏ యావలో ఉన్నాడోకాని, నిమిషాలమీద పన్నె పోయింది. ఆ కాగితాన్ని జాగ్రత్తగా డ్రాయ్ లో పెట్టుకుని ఎప్పుడు ఆరవుతుందా అని వెంకట్రావు ఎదురు చూడ సాగాడు.

ఐదున్నరకు ఆఫీసు బైటికివెళ్ళాడు. మరో పదినిమి షాల్లో ఆఫీసులోని గుమాస్తాలందరూ బైటికివచ్చేశారు. కొంపలుమునిగే పనివున్నట్లు వెంకట్రావుమాత్రం ఏదో రాసుకుంటూ, యేం జరుగుతోందో తెలుసుకునే తీరిక కూడా లేనట్లు తలవొంచుకునే కూర్చున్నాడు. తనుతప్ప వేరెవ్వరూ ఆఫీసులో లేనట్లు గ్రహించగానే వెంకట్రావుకు ఎంతో రిలీఫ్ కలిగింది. అనృష్టంకొద్దీ అనుకూల వాతావరణం ఎర్పడినం దుకు సంతోషించాడు—

ఈ బట్టలషావుకారు కాస్తముందు రాకూడదూ? ఒక వేళ ఇంకా ఆరుకాలేదని ఆ ప్రాంతాల్లో ఎక్కడైనా తాళెట్లాడుతున్నాడేమోననే అనుమానంతో వరండాలోకి ఉమ్మేసుకునేందుకు వొచ్చినట్లువొచ్చి అంతటా కలయజూచాడు. కాని అసనికి షావుకారు ఎక్కడా కనిపించలేదు... అసలు రాడేనో? రాకపోతే సిద్ధాన్నం నేలపాలై నట్లే!... షావుకారును మనసులో లెక్కలేనన్ని తిట్లు తిట్టుకున్నాడు.

నిమిషం ఒకయుగంగా షావుకారుకోసం వెంకట్రావు ఎదురుచూడసాగాడు... ఆరుదాటిన దగ్గర్నుంచీ వెంక

ట్రావుకు ముళ్ళమీదకూర్చున్నట్లుంది. ఈ షాపుకాదుతనను మోసంచేశాడనే అభిప్రాయంకూడా కలిగింది.

చివరకు ఆదంబాపుకు షాపుకాదువచ్చాడు. అతన్ని చూడగానే వెంకట్రావుకు ప్రాణంవచ్చినట్లుంది. అంతకు పూర్వం అతని ముఖంలో కనిపించేవిషాదం, క్షణంలో ఆనందంగామారి, చిరునవ్వురూపాన బైటపడింది.

షాపుకాదు దగ్గరకు రాగానే “ఇదుగోనయ్యా లై సెన్స్ ... నానాఅవ స్తలూ పడి సంతకం చేయించాను” అని కాగితాన్ని అందించాడు వెంకట్రావు.

“రక్షించారు బాబూ! మీ పేరు చెప్పకుంటాను—” అంటూ షాపుకాదు కాగితాన్ని అందుకున్నాడు.

ఈ పేరు చెప్పకోవటంతోనే షాపుకాదు తన క్రితజ్ఞత సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చాడమోనని వెంకట్రావు గుండెల్లో రాయిపడింది. ఆడమూరైనా తన మాత్రం చెయ్యి జాప దలచలేదు.

కాని షాపుకాదుకు యీ లాకికాలు తెలియనివికావనే సంగతి అతని జేబులోకి వెళ్ళిన చేతితోపాటు బైటికొచ్చిన వందరూపాయలనోటే చెప్పింది. వెంకట్రావు మాట్లాడకుండా ఆ నోటువెపుకు చెయ్యి జాపాడు. ఎన్నడూ ఎరగని భయం అతన్ని మలేరియారోగిస్తే చేసింది. వాణుకుతూన్న చేతితోనే నోటు అందుకొని, ఆశ్చర్యంతో, ఇంత తేలిగ్గా పన్నెనందుకు సంతోషంతో, వెంకట్రావు అట్టే నిలబడి పోయాడు.

యీ స్థితిలో షాహుకారు ఎప్పుడు వెళ్ళి పోయాడో అతనికి తెలియదు. షాహుకారు స్థానాన్ని ఆఫీసర్ ఎప్పుడు ఆక్రమించు కున్నాడో అసలే తెలియదు. తన నిజస్థితిని తెలుసుకునేప్పటికి పెద్ద భూకంపంలా తాను ఇగుక్కున్నాడు!

“ఉఁ. ఇదన్నమాట న్యవహారం!” అని ఆఫీసర్ ఊరి మాడు.

ఏం చెప్పేందుకూ తోచక, వెంకట్రావు చేతులు నలుపు కుంటూ వాణికిపోయాడు.

“సరే... రేపు చెపుతాను నీసంగతి...” అని వందరూపాయిల నోటులాక్కొని, నెంబరూ అదీ, వేరే కాగితంమీద వేసుకొని—ఆఫీసర్ వెళ్ళిపోయాడు.

వెంకట్రావుకు యీ ఉద్యోగం పోతే ఆత్మహత్యతిప్ప వేరే శరణ్యంలేదు. యీ షావుకారు తనపాలిట దేవతై వొచ్చి దయ్యమై విరమించాడు. వెధవబతుకు మీద అతనికి రోతపుట్టింది. కాని ఇలా నిరాశపడటంకన్న ఆరిపోయ్యే దీపాన్ని ఏ విధంగానన్నా వెలిగించే అవకాశం వుండేమో చూడవలసిన తన కర్తవ్యం అతనికి వెంటనే గుర్తొచ్చింది.

ఆఫీసులోనుంచి బైటపడి పార్కులో ఒక మూలజేరి చాలాదూరం ఆలోచించాడు. తను లంచం తీసుకున్న సంగతి ఆఫీసర్ కు ఒక్కడికే తెలియటం కొంతనయం. పోనీ షాహుకారు ఇవ్వబోతూంటే తాను నిరాకరిస్తూండగానే అతను వెళ్ళిపోయాడని చెప్పుకుంటే? ఎట్లా? ఒకవేళ అలా

టిది నిజమేనగా, మెడకాయమీద తలకాయ అంటూ ఉన్న వాడు ఎవడు నమ్ముతాడు? ఇక యీ ఆఫీసర్ సంగతి వేరే చెప్పక్కర్లేదు—తీక్షణంగా చూస్తే కళ్ళనుంచి అగ్నికణాలు పడుతవి! అందుకని అబద్ధం ఆడటం కాసి, ఆఫీసర్ కు టోపీ వేయటానికి ప్రయత్నించటం కానీ తనను మరింత అగాధం లోకి దింపుతవి. పోతే మిగిలిందల్లా కఠినుడైన ఆఫీసర్ కాళ్ళమీదపడి తన యీ తప్పును కాపాడమని ప్రార్థించటమే!

దీనంగా, జాలిగా, బాధగా ఆఫీసర్ కు కష్టసుఖాలను చెప్పకోవాల్సిన పద్ధతిని వెంకట్రావు మనసులో జాగ్రత్తగా రిహార్సల్ చేసుకున్నాడు. ఎన్నడూ వెంకట్రావు యీస్థితిలో ఎవర్నీ అర్థించలేదు.....వెధవబ్రతుకు! దీన్ని లాగాలంటే ఎన్ని వేమాలు వేయాలి!

మళ్ళీ ఎక్కువసేపు ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటే ఆఫీసర్ నిద్రపోవచ్చు. అందుకని వెంకట్రావు వెనువెంటనే ఆఫీసర్ ఇంటికి బయలుదేరాడు. యీ పద్ధతిలో తనకు తప్పక విజయం చేకూరుతుందని వెంకట్రావు గాఢంగా నమ్మాడు. ఆఫీసర్ ఇల్లు సమీపిస్తూండగానే వెంకట్రావు మొహంలో దీన తాపాన్ని ఘనీభవింపజేశాడు. పిల్లల్లే ఆఫీసర్ ఇంటికి వెళ్ళి, ఆయనకోసం విచారించాడు.

ఆఫీసర్, గదిలో కూర్చోని చదువు కంటూన్నవాడల్లా బైటికి వచ్చాడు. అమాంతం వెళ్ళి కాళ్ళమీద పడదామని

వెంకట్రావు అనుకున్నాడు: కాని, అంతకన్న కాస్త తక్కువ లోనే వ్యవహారాన్ని తేల్చుకోవచ్చేమో చూద్దామనుకొని నమస్కరించాడు.

“ఎవరూ! వెంకట్రావా?...రా...లోపలికిరా—” అని ఆహ్వానించాడు ఆఫీసర్.

తన నమస్కారం పనిచేసినందుకు వెంకట్రావు సంతోషించాడు, తన ఆశలు పెరిగే అవకాశం వుందికనుక, ఇదే ఫోరణి సహాయకారిగా వుంటుందని నమ్మాడు.

గదిలోకి వెళ్ళగానే ఆఫీసర్ పడకకుర్చీలో కూలబడి, వెంకట్రావుకు ఒక కుర్చీచూపాడు. కాని వెంకట్రావు ఆత్మగౌరవాన్ని ప్రస్తుతం ప్రకటించడలుచుకో లేదుకనుకా, ఆఫీసర్ దయాధర్మాలతోసమే ఇక్కడికి సదుగ్రహణచూపకనుకా, చేతులుకట్టుకొని నిలబడివున్నాడు.

“ఏమిటి?” అన్నట్లు ఆఫీసర్ వెంకట్రావువంక చూశాడు.

“తమరు రక్షించాలి. ఏదో బుద్ధి గడ్డితిన్నది. పిల్లలు గలవాణ్ని. యీ ఉద్యోగం పోయిందంటే ఆత్మహత్యే శరణ్యం.....” ఇంకా ఇలాటివి లక్షమాటలు చెప్పాడు వెంకట్రావు. ఆ మాటల్లో తన కుటుంబంలోని ప్రతి వ్యక్తికీ జానే ప్రాణనిధ్యం వహించాడు.

ఆఫీసర్ అంతావిని “ఏతే ఏమంటావ్? నీ కుటుంబంలోని వ్యక్తులు ఎవరుకూడా నిన్ను లంచం పట్టమనలేదు. నేను కూడా ఇలాటివి మెచ్చుకుంటా ననుకున్నావా?—ఎవరి శిష్టంటావ్?”

“తప్పు నాదే అనుకోండి.....కాని పరిస్థితుల వొత్తిడి పల్ల...”

“ఏం పరిస్థితులయా! ఎవరిబాధలు వాళ్ళకు ఉన్నాయ్. పేరుకు ఏదొందలు జీతం నాకు వొస్తోందన్న మాటేకాని నాకు చాలుతోందనుకున్నావా? మొన్న మూడో కాన్పుకు అమ్మాయిని పంపాడు. ఆరొందలు ఖర్చయింది. మళ్ళీ సగవత్సరం తిరక్కుండానే ఆమె పురిటికి తయారవక పోదు...యీ పరిస్థితుల్లో సంసారాన్ని లాగాలనే సాకమీద లంచం పట్టటాన్ని ప్రభుత్వం హర్షిస్తుందా? లేదా జీతం పెంచుతుందా?—”

వెంకట్రావు మాట్లాడలేదు,

“చూడు మిష్టర్ వెంకట్రావ్! నేను పట్టడలచుకుంటే పెద్దవ వందలుకాదు—వేలుపట్టవొచ్చు తెలుసా?” అన్నాడు ఆఫీసర్.

“ఎంత మాట! తమలాటివాడు సీటికి కట్టుబడే వున్నారు ...కాని నాలాటి అల్లులు—”

“—కనుక నాదగ్గర యీ వేషాలు పనికిరావు”

“ఈ మొదటి తప్పిదాన్ని త్షమించండి” అన్నాడు వెంకట్రావు—బలవంతంగా కళ్ళలోకి నీళ్ళను తెప్పిస్తూ.

ఆఫీసర్ ఇంకా యీ వాదనను పెరగనివ్వడలచలేదు. అన్నాడు : “సరే—ఛో యీసారికి వొదులుతున్నాను. ఇకముందు కనక ఏమాత్రం అనుమానంతగిలినాసరే నొక్కేస్తాను—జాగ ర్న”

బతుకు జీవుడా అని వెంకట్రావు బైట పడ్డాడు. ఇలాటి బుద్ధితక్కువపని ఇంకెప్పుడూ చేయకూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఏమో ఎటుపోయి ఎటొచ్చి ఆఫీసర్ తన అభిప్రాయాన్ని మార్చుకుంటాడేమోననే అనుమానంతో నాలుగైదురోజులదాకా వెంకట్రావు మామూలు మనిషవలేడు. ఇక ఆఫీసర్ ఆవిషయాన్ని తేడు అనే నమ్మతం కలిగాక, వెంకట్రావు పునఃపరిశీలనలో పడ్డాడు.

ఈ ఆఫీసర్ తనను తీమించాడు—నిజమేనాని తను చేసిన తప్పేమిటి? వందరూపాయిలూ తను పుచ్చుకున్నాడన్న మాటేకాని, గద్దలై ఆఫీసరే ఆ కాస్తా తన్నుకుపోయాడాయె! నిజానికి ఆఫీసరే నేరంచేశాడు. పైకిమాత్రం తనొక్కడే నేరస్థుడు—తీంతవ్యధాను!

తనను తీమించిన ఆఫీసర్ — తన వందరూపాయిల నోటునూ ఇచ్చేస్తే ఎంత సంతోషించేవాడు! అప్పుడు నిజంగానే ఆయన తనను తీమించినట్లయ్యేది. ఈసంగతి ఆయనకు విశదపరిచే ధైర్యం వెంకట్రావుకు లేదు. అలా చేస్తే పోయిన వందాపోగా, తనగొయ్యి తానే తవ్వకున్నవాడవుతాడు.

అందుకని వెంకట్రావు తెలివిగా నోరుమూసుకున్నాడు. ఒకకొత్త నిశ్చయానికికూడా వచ్చాడు. ఎన్ని బాధలు పడ్డనరే ఈ ఆఫీసర్ ఐనాసరే, తనైనాసరే బ్రాన్స్ ఫర్ అయ్యేదాకా లంచమాట తలపెడితేవొట్టు! అని.

అ తి థి

నేను గుంటూరులో బి. ఎ. క్లాసు చదువుతూ వున్నప్పటి సంగతి.

నేను, ఆనందమూ ఒకే గదిలో వుండే వాళ్ళం. వాడు నాకన్న ఒక క్లాసు జూనియర్ అయినా—ఇద్దరం ఒక పట్టణంలోనే, ఒక హైస్కూల్లోనే చదువుకున్నవాళ్ళ మవటం వల్ల. చదువు సంధ్యల్లో కలిసిమెలసి వుండేవాళ్ళం.

ఒకనాడు సాయంకాలం. పార్కులో భద్రం మాస్టారు కన్పించారు. మేము హైస్కూల్లో చదువుతూ వున్నప్పుడు ఆయన హిస్టరీ, జాగ్రఫీలు చెప్పేవారు. గురువద్యులు కన్పించారని చెరివొక నమస్కార బాణాన్నీ ప్రయోగించాము.

“ఓహో! మాస్టారు—క్షేమమా? ఎప్పుడు వచ్చారు? మనవాళ్ళు (అంటే, ఆ హైస్కూల్లోని ఇతర మాస్టర్లు, మేము ఎరిగిన ఇతర విద్యార్థి, విద్యార్థినులు) బాగున్నారా?” అంటూ ఆనందం ప్రశ్నించాడు.

మాస్టారు ఉబ్బి, తబ్బిబై—“ఓ! మీరా! ఆ, అందరూ క్షేమమే. మీరు ఇక్కడ చదువుతూ వున్న సంగతి తెలుసు కాని, రూము ఎక్కడో తెలిసింది కాదు. నేను నిన్నరాత్రి వచ్చాను—కలక్తరాఫీసులో పనివుండి ఇంకా రెండుమూడు రోజులు పట్టవచ్చు ఆపని. ప్రస్తుతం...హోటల్లోనే మకాం.” నీళ్ళు నమిలారు.

ఇక బాగుండదని అనడం, “మారాము వుండగా మీకు హోటల్ ఎందుకండి?” అన్నాడు.

చిక్కిందే సందనుకున్న మా మాస్టరు—“దానికేం రూము ఎక్కడో తెలిసింది కాదు” అన్నాడు.

“సరే నెల్లాం పడండి”

“ఎంతదూరం?”

“అరండల్ షేట—పిచ్చికలగుంట దగ్గర.”

“అబ్బ! ఇవ్వాలి నడిచి, నడిచి శీతాన్ని పట్టుకుపోయావ్ యోయ్! ఏదైనా జట్కాపిలుద్దూ.”

సరే, నని జట్కా పిలిచాం. మాస్టరు కొద్దిగా స్థూల కాయులవటంవల్ల, జట్కాలోకి మెల్లిగా ఎగబాకి, తమ బొందితో సగం జట్కాను ఆక్రమించారు. మిగతా సగం చోటులోనే మేముకూడా ఎక్కాము. మాస్టరు జట్కా హోటల్ మీదుగా పోనిచ్చి, తమ సానూను జట్కాలో పెట్టించి, మెల్లిగారూము జేరుకున్నాము. జట్కాదిగి మాస్టరు తీసుగా రూముదగ్గరకు వెళ్లారు. జట్కా అద్దెతో తమకేమీ పని లేదన్నట్టు. మాకు తప్పని సరిగా, జేబులో నుంచి పావలాతీసి జట్కావాడికి ముడుపు చెల్లించవలసి వచ్చింది.

రూములో ప్రవేశించాక, మా మాస్టరు దర్జాగా క్యాంపు కాటుమీద శయనించి (క్షీరసముద్రంలో శ్రీమహావిష్ణువు శేషశాయిమీద పవళించిన, బొమ్మలో లాగు) రూము

బాగానే వున్నది; కాని, బాగా చదువు తున్నారా? అసలు మీరు యిద్దరూ ఫస్టుమార్కులతో ప్యాసయ్యే విద్యార్థులు. మీరు పోయ్యాక (అంటే చావటం కాదు!) హైస్కూల్లో, చదువులో అందె వేసిన చెయ్యే లేదోయ్!” అంటూ మమ్మల్ని ఉబ్బవెయ్యటం మొదలుపెట్టారు. ఈ మాస్టారు బోటివాళ్ళను, అదివరకు తొంభైతొమ్మిదిమందిని చూసి వున్న—ఈ కాలేజి స్టూడెంట్సుకు, మాస్టారు మాకు గ్యాస్ కొడుతూవున్న సంగతి తెలియకుండా వుందా? అదివరకు మమ్మల్ని ‘డల్ హెడ్స్’ అని పిలిచే మాస్టారు, ఇవ్వాలి “మీరే ఇండులు మీరే చండులు” అన్నారంటే—ప్రత్యేకంగా ఆయన తెలివి తక్కువతనం బయట పడటంలా? అందులోనూ ఎండమావుల్లాంటి మా చదువు మాకు తెలియదా? “ఆ. ఆ. బాగానే చదువుతున్నాము” అని మాస్టారికి సమాధానం చెప్పాము.

ఏడుగంటలవగానే మాస్టారు. “ఇవ్వాలి పొద్దున ఎప్పుడో అన్నం తిన్నాను. హోటల్ ఇక్కడకు ఎంతదూరం?” అని సణిగారు. మాస్టారు భోజన ప్రియులని మాకు తెలుసు. అయిదుగంటలకు అయ్యర్ హోటల్లో తొక్కిన చపాతీ ఇంకా ఉదర గోళంలోనే గోలచేస్తూ వున్నా, మాస్టారికోసం మేము కూడా బయలుదేరి హోటల్ కు వెళ్ళాం.

రెండుకప్పుల ఎక్స్ట్రా పిరుగుతో సహా మాస్టారి భోజనం పూర్తయింది. భోజన మయ్యాక మాస్టారికి ఒక కిల్లీ

యిచ్చాం. దాన్నొక బుగ్గకిందికితోసి—“ఇవ్వాలే సినిమా ఏమిటోయ్ !” అన్నారు.

“సినిమా మంచిది కాదు కానండీ, స్థానంవారి సారంగ ధరి వుంది—” ఆనందం అన్నాడు. మాస్టారు సంతోష పూర్వకంగా, చూసి చాలా రోజులయిందోయ్ ! అయితే వెళ్దాం పా,” అంటూ, “హాలు చాలాదూరం కాబోలు, అన్నం తిని పడుగెత్తుతే కడుపులో నొప్పివస్తుంది జట్కూ పిలు,” అన్నారు.

ఈ మాస్టార్ని అనవసరంగా అంటించు కున్నందుకు ఆనం దాన్ని లోలోపల తిట్టుకున్నాను. కాని యేమీఅనేందుకు వీలు కాని Situation అవటంవల్ల గప్చిప్ గా వూరుకొని, జబ్బాలో పడి హాలుకు జేరుకున్నాం. మళ్ళీ జట్కూకు మా చేతిడబ్బే దర్శించుకున్నాం.

మాస్టారు టిక్కెట్లు కొంటారేమో, కొంత ఖర్చున్నా కలిసివస్తుందని చూసి, ఇద్దరం కొంతసేపు మాట్లాడకుండా వూరుకున్నాం. కాని మాస్టారు మొండికి వేశారు. మొండి వాడు రాజకన్న బలవంతుడు :

“ఏం? ఇంకా బుక్కింగ్ తెరవలా !”—మాస్టారు అన్నారు.

“తెరవకేం ?” నేను చిరాకుతో అన్నాను.

ఆయన అదేమీ గమనించకుండా “అయితే టిక్కెట్లు తీసుకురాండి,” అని మాస్టారు అతిథిమగా అన్నారు.

టిక్కెట్లు కొనేవాడికన్నా ఇది చెల్లుతుందో చెల్లదో అని పించింది నాకు, మాస్టారి వాలకంచూస్తే ఒత్తి అనుదవు రాయుడిలాగ వుంది.

బాగుండదని ఆనందం, బుక్కింగు దగ్గరకు వెళ్ళి, పది నిమిషాల్లో తిరిగివచ్చి, “రూపాయి బేడా టిక్కెట్లులేవు; రూపాయిపదకొండణాల టిక్కెట్టు, రెండు రూపాయిల పావ లాకు పెరిగింది.” అన్నాడు.

నేను మాట్లాడక ముందే మాస్టారు. “సరే—ఏం చేస్తాం? ఇంతదూరం వచ్చి తిరిగిపోవటం బాగుండదు సరే—కొనుక్కురా—” అన్నారు.

మాస్టారు ఈప్రియ శిష్యులమీదే తన మూఢో నేత్రం తెరిచాడు : సినిమాకు తీసుకువెళ్ళినా సరిపోయ్యేది, డ్రామా కు తీసుకువచ్చి, లేనిపోని కూపంలో పడ్డాము. ఇదెక్కడి బంకమన్నారా, వదిలించుకుందామన్నా వదలేట్టు లేదని, నేను మాస్టార్ని మనస్సులో తిట్టుకున్నాను.

ఆనందం తెచ్చిన ఇంటర్ క్లాసు టిక్కెట్లతో ముగ్గురం హాల్లోకి ప్రవేశించాము. వెంటనే మాస్టారు అన్నారు—

“సిగరెట్లు లేవూ?” ఒకసారి ఆనందం సిగరెట్లు కాలూడని క్లాసులో నానా చీవాట్లూ పెట్టిన, భద్రం మేస్టారికి యివ్వాలి సిగరెట్లు కావలసి వచ్చినందుకు, నాలో నాకే నవ్వు వచ్చింది !

“ఏం సిగరెట్లు కావాలి మాస్టారు !”

“ఇక్కడ గోల్డ్ స్టేకు దొరకను?”

“దొరుకుతుంది”

“అయితే ఒక ప్యాకెట్టూ, ఒక అగ్నిపెట్టె. అందుకో,”
—మాస్టరు ఫర్మానా జారీచేశాడు.

నాకు మాత్రం మహా చిరాకుగా వుంది, లేనిపోని తెగ
నాటకం కొని తెచ్చు పెట్టుకున్నందుకు,

నాటకం ప్రారంభమయి, మూడు నీనులు అయ్యాయో
లేదో—మాస్టరు సిగరెట్ పెట్టె ఖాళీ చేసేశాడు.

“దాహం అవుతోందోయ్”

“సోడా తెప్పించనా సార్”

“ఎబ్బే! సోడా ఖాటుగా వుంటుంది, తాగటం కష్టం.
డిరిక్ ఏదైనా తెప్పించు.”

సరేనని ఆనందం డిరిక్ తెప్పించాడు. మాస్టరు ఒక
పైనాపిల్ తాగి, “అబ్బ దాహం అరలేదు, ఏదీ ఇంకోటి”
అన్నారు.

నాకు, ఇదంతా చూస్తే మాస్టరి వ్యవహారం ఏదో
సామెత చెప్తారే—నీ... (ది) కాకపోతే గంగదాకాడేకమని.
చులాగ్గావుంది. మాస్టరు రెండు డ్రింకుస్ ఏకదమ్మన పీల్చి
వేశాడు—కలియూగ అగస్టుడిలాగు.

ఆనందం! సిగరెట్లయిపోయాయి ఇంకో ప్యాకెట్టూ
లేదా?” ప్యాకెట్టూ. ఆటసాంతం అయ్యేప్పటికి మాస్టరు
3 సిగరెట్ పెట్టెలు, అరడజను డ్రింకులు చులాగ్గా వూడే
శాస.

హాలులోనుంచి బయటపడ్డాక మళ్ళీ జట్కా, మాస్టారి పద్దా జమిందార్లకన్నా వుంటుందా అని నాకు సందేహం కలిగింది. చింతమొద్దుల్లాంటి రెండు కాళ్ళు పెట్టుకొని, మాస్టారు నడవలేకూ? పోనీ జట్కాకు తనేమన్నా ఇస్తాడా? అంతా మాకే ఖర్చు! మాగతి మొగమాటానికి పోతే నానా అవస్థ అయింది.

ఇంక రూముకు వచ్చాక — “కిందపడుకోలేనోయ్ : నా చిన్నతనంలోహాకీ ఆడుతూవుంటే — ఆ కొయ్యబంతి వచ్చి నడుముకు కొట్టుకుంది. ఆ బాపతునొప్పి ఇప్పటికూడా వస్తూ వుంటుంది. ఇవ్వాలే ఆ నొప్పి కొంచెం అధికంగా వుందోయ్ ! — మాస్టారు సహేతుకంగా చెప్పారు. ఈ లెక్కాంతా. “మీ క్యాంపుకాటు నాకు సమర్పించి, మీరు చాపలమీద పడి దొళ్ళొందోయ్ — డింభకుల్లారా!” అని చెప్పటమూని నేజే చెప్పాలా?

మా మాస్టారి వాలకం చూస్తూవుంటే నాకు అరికాలి మంట నెత్తికెక్కింది “అంత బేవార్లుగా ఇక్కడ యేమీ లేవు తక్షణం ఇక్కడినుంచి దయచెయ్యండి.” అందామన్నంత కోపం వచ్చింది. కాని, బాగుండదని పస్తాయించాల్సి వచ్చింది. మాస్టారు మాత్రం హాయిగా పాన్సుమీద పవళించారు ఆ రాత్రి.

మాస్టారు ‘ఇంకా రెండుమూడురోజులపని వుంద’న్నారు. ఈ రెండు, మూడు రోజుల్లోనూ మన హాత మా రేపట్టుగా వున్నా డీయన అని నాకు భయంకూడా వేసింది.

మర్నాడు ఉదయం —

మాస్టారు అప్పటికింకా నిద్ర లేవలేదు. మేము, ఈ నడు త్రకుడు ఒక పూట వదిలినా వదిలెనేనని—ఆయన్ను లేప కుండా చల్లగా కాఫీకి జాడుకుంటూవున్న సమయంలో మాస్టారు తుళ్ళిపడిలేచారు. మళ్ళా మాఖర్మం కాల్చినందుకు లోలోపల భగవంతుణ్ణి తిట్టుకున్నాను.

“ఎక్కడికోయ్ ! కాఫీకేనా?”

“అవును సార్”

“నేను కూడా వస్తా వుండండి.”

మాస్టారు ఎక్కడా డి. పి. లను వృధాపోనిచ్చే రకం లాగు లేదు ! వెంటనే కాలకృత్యాలన్నీ ఆపివేసి, ముఖం మాత్రం కడుక్కొని—మాస్టారు మా వెంట పడ్డారు.

మా మాస్టారి అల్పాహారం కూడా చెప్తాను ! ‘కాత్రి ఎక్కువ సేపు నిద్రమేలుకొని వుండటంవల్ల, వేడి చేసిందోయ్ !’ అంటూ ఊయరుయినా, ఒక స్లేటు ఐస్ క్రీమ్, ఫ్రూట్ సాలడ్, రెండు ఇడ్లీ సాంబారు—అవి తిన్నాక ఇవి బాగుం డలేదేయ్ !’ అంటూ మాతో రెండు ఇడ్లీ ఛట్నీ, ఒక పెస రట్టు, దాంట్లో నంచుకునేందుకు ఒక స్లేటు ఉప్పా, రెండు పూరీ కూర, రెండుడ్రింకులు—‘ఓవల్ టిన్ లేవోతే ఫ్రీమో షన్ అవదోయ్ !’ అంటూ ఒక కప్పు ఓవల్ టిన్ను, ఈ అల్పాహారం చూస్తే నాకు గుండె చెరువయింది ! మాస్టారు దాదాపు తులానికి బిల్లు చేశాడు. ఈ ఆభినవగామావస్తా

దును ఏ జమిందార్లో పోషించాలిగాని, మాబోటి స్వాముల వార్లు పోషించలేరని వేరేచెప్పాడా? దురద నొండాకు పస రుతో ప్రారంభమయిన దురద నన్నావలించుకోవచ్చు గాని—ఈమాస్టారిని మాత్రం వదిలించుకునే వుపాయం నాకేమీ తట్టలేదు. నావెధవ మట్టిబుర్రను కొంచెంసేపు తిట్టుకున్నా, అప్పటి మా అవస్థ నాడు నక్షత్రక మహాశయు డితో, అడవుల్లో అవస్థపడ్డ ఆ హరిశ్చంద్రుడికి ఒక్కడికే తెలుసు! చచ్చినట్టు బిల్లు చెల్లించిబయటపడ్డాం.

మళ్లా మధ్యాహ్నం. ఎక్స్ట్రా పెరుగులతో మాస్టారి భోజనం యధాప్రకారంగా సాగింది. మాస్టారు ఒక్క కునుకు తీసి, అంతా ముంచుకుపోతూవున్నట్టు రెండు గంటలకే లేచి, ఈ వూళ్ళో పళ్ళేమీ దొరకవు?" అన్నారు. గుంటూరు వంటి పట్టణంలో పళ్లు దొరుకుతయ్యో. దొరకవో మాస్టారికి తెలియదూ? అంతా మాకు అంట కట్టేందుకు—ఈ ఎత్తు.

“దొరుకుతాయి”

“అయితే—ఒంట్లో బాగుండలేదు కాని—ఒక అరడజను బత్తాలు, నాలుగు కమలాఫలాలు, అరడజను నారింజ కాయలు, ఒక పైనాపిల్ టిన్నూ తెచ్చిపెట్టె; ఇదిగో; ఈ సంచీలో వేసుకురా.”

మాస్టారు కొన్ని పళ్ళపేర్లు మఱివి పోయినట్లుగా వుంది నాకు.

నుంచీ అయితే చేతికి ఇచ్చారు; కాని, పర్సులో నుంచి డబ్బు బయటకురాదే! 'డబ్బు సేదగ్గర వుందిగా' అన్నట్టుగా మాస్తారు ఒక కోరచూపు చూశారు.

అథమం పూటకొక తులనున్నా లేనిది మాస్తారి ఉదర గోళం పూరింప బడేట్టుగా నాకు తోచింది. మాస్తారి సుగ్రీ వాణ్ణి శిరసావహించి, దేవుడో అంటూ ఆ వాగన్ పళ్లు జెచ్చి ఇచ్చాము. మాస్తారు ఫలహారానికి ఉపక్రమించారు. రెండు బత్తాయిలు తోలుతీసి, కొన్ని తొనల్ని మా ముందుకు తోస్తూ, "మంచి ఆరోగ్యమోయ్! మీరు కూడా రెండు తొనల్ని పుచ్చుకోండి" అంటూ మా ముందుకు కొన్ని తొనల్ని తోశారు. ఇవి కాస్తా ఇప్పుడే అయిపోవే, మళ్ళీ రూసాయి సరుక్కు దిగుమతికి ఆర్డర్ పడుతుందేమో నని భయంతో 'మాకు అక్కలేదు లెండి.' అని మేము తప్పు కున్నాము. మొగమాటంమాట తలపెట్టకుండా, మాస్తారు పళ్ళల్లో కొన్ని ఆరగించి, మిగతావిస్తాక్ చేసుకున్నారు.

తిరిగి సాయంకాలం అయిదుగంటలకే మాస్తారు ఆరంభించారు! "అబ్బ! ఎన్నిపళ్ళు తిన్నా ఆకలి ఆరదోయ్! కాస్త కాఫీ సాయకపోతే ఆత్మారాముడు శాంతించేటట్టు లేదు; తలకాయ నొప్పికూడా వస్తుంది"—తనకు కాఫీ ఎంత అలవాటో సూచిస్తూ, మాస్తారికి ఇప్పుడు తలకాయ నొప్పివస్తే అమృతాంజనం డబ్బాకు అర్జరు పడుతుందని, కాఫీకే తీసుకెళ్లాము. అదిమాత్రం తక్కువా? తిరిగి ఆరణాల బిల్లు మా

నెత్తిన పడ్డది. మాస్తారి వ్యవహారం కొరివిపెట్టి నెత్తిగోళ్ళున్నట్టుగా వుంది. అత్తవారు కొత్త శోభనపు పెళ్ళికొడుకును కూడా ఇట్లా మేపుతాలో మేషలో నాకు అనుమానమే!

మళ్ళీ రాత్రి యథా ప్రకారంగా భోజనము, దాని తరువాత ఫలహారము, తాంబూలము సక్రమంగా నడిచాయి. మాస్తారు తిరిగి పాన్పుమీద శయనించి గుప్తుపెడుతూ సుఖ నిద్రపోయాడు.

తెల్లవారీ వారకమునుపే మళ్ళీ కాఫీ, ఉప్పులు మగ పెళ్ళివారి ఫలహారాలను విడిదికి తెప్పించినట్లు, మాస్తారు మాచేత రూముకు తెప్పించనందుకు కొంచెం సంతోషమే!

కాఫీ సేవించి రూముకు రాగానే మాస్తారు,

“ఇదిగో పోస్టాఫీసు తెరిచారా?” అని ప్రశ్నించారు. మళ్ళీ మెడకు యేదో వురి తగిలిస్తూ వున్నాడు. పుణ్యపురుషుడని నా గుండెల్లో రాయిపడ్డది.

“ఆ తెరిచే వుంటారు”

“అయితే—ఇవ్వాలి ఇంటికి వుత్తరాలు రాయాలోయ్ నాలుగు కవర్లు, నాలుగు కార్డులూ తెచ్చిపెడుదూ.”

డబ్బుమాత్రం ఇవతలకు రాదే!

ఈ మాస్తారు ఇవ్వాలి సాయింకాలానికి తోకముడుస్తే ఆంజనేయ స్వామివారికి అరడజను కొబ్బరికాయలు కొడతామని మనస్సులో మొక్కుకున్నాం. మాస్తార్ని, తాతముత్తాతలతో సహా ఏకరువుపెట్టి మనస్సులో తిట్టుకున్నాం—కాని వదలజే!

కాచూ కవచ్చూ తెచ్చాక 'ఆనక రాస్తాలే' అంటూ మాస్తారు బ్యాగ్ లో వాటిని జాగ్రత పరిచారు. తన పరసనల్ ఎక్స్ సిండెచర్ కూడా మాచేత పెట్టిస్తున్నాడు—మేము ఏమన్నా ఇంపీరియల్ బ్యాంకులము నిజర్వ బ్యాంకులము అనుకున్నా డేమో—మహాశయుడు!

“ఆఫీసు పని వుందోయ్!”

పో బాబూ! సగం నన తగ్గుతుందని మనస్సులో సంతోషించాము. ఇంతలోకే “భోజనం చేసి వెళ్తాను” అన్నాడు, మళ్ళీ అరణాలు మాకు చేతిదే!

భోజనమయ్యాక జట్కూ పిలవమన్నాడు జట్కూలో గొబ్బెమ్మలాగు కూర్చొన్నాడు. ఈ సారికన్నా మాకు జట్కూ అద్దె తప్పింది తెమ్మనుకున్నాం.

“ఇదుగో! “ఆనందం! నా దగ్గర చిల్లరడబ్బులు లేవు. నీదగ్గరో పావలావుంటే ఇవ్వు.” అంటూ భద్రం మాస్తారు, పావుతులం క్యాషూమా ఆనందం దగ్గర గుంజాడు. ఇలాంటి వ్యక్తి ఇన్ సూరెన్స్ ఏజంటుగా వుంటే ఎంత బాగుండునో అనిపించింది నాకు!

ఆ సాయంకాలం—

మాస్తారు స్థూలకాయాన్ని రూముకు జేరవేశారు. వచ్చేప్పుడు నడిచే వచ్చాడు—మానవుడు! మతి మమ్మల్ని చూసేనేనా యీ జట్కూలు:

“ఇప్పుడు బండేమిలేమా?”

అమృత్యు! రాహువు వదిలి గ్రహణకాలం వదిలిపోతూ వుంది బ్రతుకు జీవుడా అరుకొని— “ఇంకో ముప్పావు గంటలో ఒక బండివుంది సార్” అన్నాము.

“అయితే ఏదీ జట్కా?” గగ్గయ్య స్వరంలో నన్నా ధీమా వుందా?

మాకు కోపం ఎక్కువయింది.

ఒక జట్కావాడు మాస్తారి దిలాసాచూసి, మారూము దగ్గరే. గుంటదగ్గర నక్కలాగు, ఎప్పుడు పిలుస్తామోనని, సెకండ్ హాండ్ బీడిలు కాలుస్తూ పత్తికాయల్లాంటి మిడి గుడ్లు తిప్పకుంటూ, వేపచెట్టుకింద బిఛాణా పరిచాడు.

ఎట్లాగో మాస్తారి సామాను జట్కాలోపేసి, స్టేషన్ కు జేరవేశాం. ఏ సెకండుక్లేసు టికెట్టో మాచేత కొనిపిస్తాడేమో ననుకున్నాం; కాని తనే థర్డుక్లాసు టికెట్టు కొని తెచ్చుకున్నాడు. మెల్లిగా ఆ స్థూలకాయాన్ని రైలుపెట్టి లోకి తోసి సాగనంపాము. ఇల్లాంటి అతిథుల్ని ప్రసాదించ వద్దని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించాము.

రూముకు వచ్చి మాస్తారికింద ఖర్చయిన డబ్బంతా అంచనావేస్తే—పదిరూపాయల పావలాకు తేలింది. కరువు కాలంలో అంతడబ్బు మాచేత ఖర్చు చేయించినందుకు—భద్రం మాస్తార్ని—ఒక పావుగంట సేపు తిట్టాం—కాని ఏం లాభం?

— జనవరి, 1941

దంపతులు

ప్రకాశరావు ఇంట్లో రాత్రి లొమ్మిది గంటలవేళ ప్రకాశరావు, అతని భార్య లీలావతీ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

లీలా—మరి ఎట్లాగండి?

ప్రకాశ—నన్నేం చెయ్యమంటాన్ ? మందులకూ, నూకులకూ ఖర్చు పెట్టేప్పటికే నాదుంప తెగుపోయింది.

లీలా—మెళ్ళి యేమీలేకుండా బైటికి వెళ్ళటమంటే—

ప్రకాశ—మరేమీ పర్వారేదు. 'ఫలానా ఆయన భార్య' అని ఎవరన్నా అనుకున్నా, ఆచెడుసేదు నాకేకాని, నీకు కాదులే!

లీలా—పోనీ, మీరేమన్నాడు ? సంవత్సరం పూర్తి కాగానే గొలుసు చేయిస్తామన్నారా ? సంవత్సరమూ పోయింది ; మరో అర్ధ సంవత్సరంకూడా గడచిపోయింది. ఎప్పుడు అడిగినా ఇంకా ఆగమంటాడు. బంగారం ఖరీదు పెరిగిందంటాడు. ఈ యీడంతా పౌర్యాక గొలుసులు ఏం చేసుకోనండి ?

ప్రకాశ—అప్పు డసలు అక్కర్లేదు. ఇప్పుడుకా స్తవీక పట్టానంటే నాలుగు వందలు ఆదాచేసిన దాని వవులావ్.

లీలా—మీరు మహా ఆదాచేస్తున్నట్టు !

ప్రకాశ—చెయ్యటంలా ? బ్యాంకు ఎక్కవంటుచూడు.

లీలా—అన్నట్టు, జ్ఞాపకం వచ్చింది...పోనీ, శ్యామలతో డబ్బు తియ్యరాదటం ?

ప్రకాశ—ఎంత తేలిగ్గా చెప్పావ్ ! అడవాళ్ళ సలహాలు యీ దేశంలో అతిచౌకగా దొరుకుతయ్ ; అందులోనూ గృహిణుల సలహాలు—

లీలా—మరి ఎట్లాగండీ ? అనుభవించేందుకు కాకపోతే, యీడబ్బు ఏం చేసుకుంటామండీ ?

ప్రకాశ—అబ్బో డబ్బు ఏంచేసుకోవాలో తెలియకనే నేను బాధపడుతున్నా ననుకున్నావా ? లేక ఖర్చు పెట్టుకోవటం తెలియక, నీసహాయాన్ని కోరుతున్నా ననుకున్నావా ? కష్టపడి, చెమటోడ్చి సంపాదించే డబ్బుపొంద—ఇంట్లో కూర్చోని, భోంచేసి, తగినంత విశ్రాంతి తీసుకునే నీకెలా అర్థమవుతుంది ?

లీలా—అదికాదండీ ; నాకుమాత్రం ఎందుకు తెలియదూ ? ఈ సంపాదన మీ కుటుంబం కోసమేగా ? అందుకు ఖర్చు పెట్టటం తప్ప యేమిటి ? మీరు వాగ్దానం చేసిందేగా ?

ప్రకాశ—ఊరుకో...గొడవ !

లీలా—మన సౌఖ్యం నాకు అక్కర్లేదన్నమాట ?

ప్రకాశ—(కోపంతో) ఆ ~~జ్ఞాపకం~~ ~~వచ్చింది~~ ~~పోనీ~~ ~~శ్యామలతో~~ ~~డిబ్బు~~ ~~తియ్యరాదటం~~ ? పడేవాళ్ళం.

లీలా—పోనీ చెప్పండి...

ప్రకాశ—ఇది నరకు లక్షనార్లు చెప్పాను.

లీలా—సాధించక, ఇంకోసారి చెప్పరాదూ ?

ప్రకాశ—చెప్పకోవాల్సిందే—(కాస్త ఆగి) ఏం—మీ వాళ్ళను అడగరాదూ ?

లీలా—(మానం)

ప్రకాశ—ఆ మాట ఎత్తేప్పటికి మూగనోము పడుతుంది !

లీలా—(మెల్లగా) ఎలా అడగమంటారూ ? వాళ్ళు మాత్రం పోగు పోసుకు కూర్చున్నారా ?

ప్రకాశ—ఉహుం. మరి నేనే ఇక్కడ పోగుపోసుకుంది !

లీలా—అని అన్నానటండీ ?

ప్రకాశ—అనటం ఒకసారి ఖర్చు పెట్టించటం ఒక సారీనా ?

లీలా—పోనీ, మీరు ఆలోచించండి...మావాళ్ళ సంసారమంతా చితికి పోయింది కదా, ఈ స్థితిలో వాళ్ళను అడిగేందుకు నోరు రావద్దండీ ?

ప్రకాశ—ఎవరి కష్టాలు వాళ్ళ కుంటుయ్. మనకష్టాల్ని ఎవరితో చెప్పకుంటాం ?

లీలా—ఇ దేమంత పెద్దకష్టమండీ ?

ప్రకాశ—నీకంటికి ఇదో గొప్ప విషయనూ ? మీవాళ్ళ ఇంటిదైతే గోరంతలు కొండంతలుగా కనిపిస్తాయ్ కాని—

లీలా—(పోయినట్లుగా) మాట్లాడితే మావాళ్ళ మీదికి చస్తారుకదా—

ప్రకాశ—అబ్బో! కొంపంకూడా వచ్చింది కాబోలు! ఏం, మీవాళ్లు చేసినవన్నీ బాగున్నయ్యేం—నేను అంటేనే తప్పుచ్చిందన్నమాట!

లీలా—వాళ్లేం చేశారండీ?

ప్రకాశ—ఏం చేశారా? కట్నంసామ్మ ఇంతవరకూ ఇవ్వరేం? ఎప్పుడు అడిగినా ఇదిగో అదుగో అని గడుపుతాడుకదా—ఏం అసలు ఇవ్వలేనివాళ్ళు మాటివ్వటం దేనికి? నాలుగేళ్ళయినా అతీగతి లేకపోతే—!

లీలా—రోజులు కలిసివస్తే ఇవ్వరటండీ!

ప్రకాశ—‘ఇప్పించనటండీ’ అసలా-ఇంకా నయం! నువ్వుఅడగరాదూ? నాతో పోట్లాడేందుకు ఉండే నోరు— అడిగేందుకు ఉంటేగా? పుట్టిల్లంటే మహా భయపడి చస్తున్నట్టు నటన! మళ్ళీనమర్థనకూడాను! నీ మూలానే అసలు యీ వ్యవహారం తేలకుండావుంది. మాట్లాడితే మీవాళ్ళను నెనకేసుకువస్తావ్. ఏదోచదువుకున్నదానివని సహించి ఊరుకుంటున్నా కాని...

లీలా—ఏమిటండీ యీధోరణి?

ప్రకాశ—ఇలాగే నన్ను రెచ్చగొడితే దేహశుద్ధి...

లీలా—(రోషంతో) ఏమిటీ - కొడతారా?

ప్రకాశ—(రెచ్చి) ఏం కొట్టక? అసలు ఆపని ఇదివరకే జరిగివున్నట్టయితే బాగుండేది; లొంగి ఉండేదానివి.

లీలా—(దుఃఖం క్రమంగా ఆవరిస్తూన్న కలతంతో)
ఇప్పుడు ఎదురు తిరుగుతున్నానటంకీ?

ప్రకాశ—కాక ఇదేమిటి?

లీలా—నా ఖర్చు! (ఏడుస్తోంది)

ప్రకాశ—ఏడుస్తావ్...ఏం రోగం?

లీలా—(ఏడుస్తూ) ఏ రోగమూ లేకపోబట్టే—

ప్రకా—దొంగ ఏడుపులు నాకు పాలుసు. కట్టి పెట్టా...నీకే చెప్పేది...ఈవీధివాళ్లు రాత్రి మృదువైన కంఠంనుంచి వచ్చే ఏడుపులకు ఇంకా అలవాటవలేదు. పసిపిల్లలుంటే భయపడతారుకూడాను...మానవే!

లీలా—నన్ను ఏడవనీయండి—(ఏడుస్తోంది)

ప్రకాశ—చావనీయొద్దూ?

లీలా—(గొంతు ఎక్కించి) చంపండి...చంపండి...
(ఇంకా పెద్దగా ఏడుస్తోంది)

[వీధి తలుపు కొట్టిన చప్పుడు]

ప్రకాశ—ఒసేయ్...ఉండవే!...ఎవరో వచ్చినట్టున్నాడు

[మళ్ళీ తలుపుకొట్టిన శబ్దం]

ప్రకాశ—నీకే చెప్పేది. ఏ తేలుకుట్టినదోనని వీధివాళ్ళం కూడా వచ్చారో ఏమో? కాస్త ఆపవే...తలుపు తీస్తున్నాను (బతిమాలుతూన్నట్టు) ఇదిగో—ఆపవే?

లీలా—ఆపక ఏం చేస్తున్నా నేమిటి? (బలవంతంగా ఏడుపు ఆపింది కాని సన్నగా ఎక్కిళ్ళతో దుంఖం వస్తూనేవుంది,)

ప్రకాశ—(తలుపు తెరిచి) ఎవరూ?

శాస్త్రి—నేనండీ—శాస్త్రిని.

ప్రకాశ—దయచెయ్యండి.

శాస్త్రి—ఇదుగో, వస్తున్నా; చుట్ట అవతల పారేసి.

ప్రకాశ—(చప్పన ఇంట్లోకివచ్చి) లీలా! మన ఇంటి
యడమూని శాస్త్రిగారు వస్తున్నారు; ఆయనచూస్తే బాగుం
డదు... ఏడుపు ఆపవే?

లీలా—(ఆపలేక నన్నగా మూలుగుతూ) నాకు చాత
కావటం లేదండీ.

ప్రకాశ—రండి... కుర్చీమీదకు దయచెయ్యండి.

శాస్త్రి—(కూర్చుని, లేచి) ఇల్లు బాగుందాండి?

ప్రకాశ—ఓ! బాగుంది... ఎల్లాగైనా అద్దెలకోసమని
ప్రత్యేకంగా వ్యాపారదృష్టితో కట్టిన ఇళ్ళకూ, మనమే
ఉండేందుకని కట్టుకున్న ఇళ్ళకూ బోలెడంత భేదం వుంటు
ందండీ!

శాస్త్రి—ఏబ్బే! ఆమాట మీరంటే ముఖస్తుతిగా పోతు
కోవాల్సి వుంటుంది. ఇంటి లోటుపాట్లన్నీ ఆడవాళ్ళకే పోలి
యాలి సుమండీ!... నువ్వు చెప్పమ్మా?

లీలా—(లేచి వెళ్ళబోతూన్నదల్లా కూర్చుని, ఆపు
కున్న కంఠంలోంచి ఇంకా బైటపడేందుకు ప్రయత్నించే
దాఖలతో) వాని చెప్పింది—నిజమే—బాబుగారు!

శాస్త్రి—ఏమమ్మా అట్లా ఉన్నావ్?

లీలా—(బాధ దాచుకుంటూ) ఎట్లా ఉన్నానండీ?

శాస్త్రి—ఏమో?...ఉత్సాహంగా లేవు. కళ్ళు ఏదో బాధను సూచిస్తున్నయ్. అదిగో చెక్కి-ళ్ళమీద తడి ఆరని కన్నీరు...

లీలా—(గొంతు సరిచేసుకొని) ఎబ్బే! ఏం లేదు బాబు గారూ !

ప్రకాశ—ఏం లేదు లెండి (తడబడుతున్నాడు)

శాస్త్రి—అలాగంటే కాదునుమండీ! నేనొక మాట చెప్పదలిచాను: ఇరుగు—పొరుగు అంటే చిన్ననాటినుంచీ వస్తూన్న స్నేహితులకన్నా రక్తస్పర్శవున్న బంధువులకన్నా అధిక మైన అనురాగంతో ఉండాలని నాలభిప్రాయం. ఒకరినహాయాన్ని ఇంకోరు కోరకపోయినా, కనీసం ఒకరి కష్టాలకు ఒకరు సానుభూతి చూపటం ధర్మం...మీరేమంటారు?

ప్రకాశ—నిజమేనండీ.

శాస్త్రి—మరి నాదగ్గర దాచట మెందుకూ? చూడండి, మీరు వచ్చిన వేళావిశేషం ఏమిటో కాని, నాకు మహదానందంగా వుంది. నాహృదయాన్ని దాచకుండా చెప్పాలంటే—లీలమ్మ నా కన్నకుమార్తెకన్న ఎక్కువనిపిస్తుంది.

లీలా—మీరు చాలా దయగలవారు. (నవ్వేందుకు ప్రయత్నించింది)

శాస్త్రి—దయేమిటమ్మా? మీదంపతుల్ని చూస్తూంటే, మీలాటివాళ్లు ప్రపంచంలో ఉండి, మీలాటి ముసలివాళ్ళకు

శాంతి ఇస్తున్నా రేమో ననిపిస్తుంది. మీదాంపత్వం చూస్తే, నాకు గతించిన జీవితమంతా జ్ఞాపకం వస్తుంది...

ఇంతకూ, చెప్పమ్మా! మీ ఇద్దరి మనసుల్లోనూ ఏదో కలకలం బయలుదేరిన మాటనిజం. అది మీ ఇద్దర్నీ బాధిస్తోందనేందుకు మీముఖాలే నాక్ష్యం ఇస్తున్నయ్... చెప్పరు కదూ?

(ఎవరూ మాట్లాడలేదు)

శాస్త్రి—సన్నింకా అనుమానిస్తున్నారు కదూ? (క్షణం ఆగి) పోనీ, నేను మాత్రం మిమ్ము శ్రమ పెట్టటం దేనికీ? నిజం చెప్పాలంటే—నాకు జరిగిందంతా తెలుసు; నేనంతా వింటూనే వున్నాను.

(దంపతులు ఒకరి మొహాన్ని ఒకరు చూసుకున్నారు.)

శాస్త్రి—కాని, మీ ఇద్దరికన్నా—ఈమలోనూ, అనుభవంలోనూ పెద్దవాణ్ణి. పెద్దవాడనే గౌరవమన్నా మీరు నాకు ఇవ్వకపోదు... ఒక్కసంగతి: నాజీవితం మీకేమీ తెలియదు కదూ? నాకు బంధువులంటే మనచుట్టూ రోజూ తిరిగేవాళ్ళే నునుండి! అసలుసంగతి ఇలాటి సంఘటనలే నన్ను జీవితంలో అణగతొక్కినయ్... చెప్పనా?

ప్రకాశ—(నీరసంగా) ఊఁ

శాస్త్రి—(బాధగా నిట్టూర్చి) అది ఇరవై సంవత్సరాల నాటిచూటమ్మా—

లీలా—ఊఁ.

శాస్త్రీ—నాక్కూడా భార్య ఉండేది. మొదట్లో మా దాంపత్యజీవితం చాలా సౌఖ్యంగా సాగింది. కాని రాను రాను మా ఇద్దర్లోనూ అనేక భేదాభిప్రాయాలు కలిగినయ్యాయి. ఒక విషయమని చెప్పేందుకు వీల్లేదు; భోజనపదార్థాలదగ్గర్నుంచి నగలదాకా—ప్రతీదీ చర్చనీయాంశమే! 'గంటకొక సారైనా ఏదో తగూ మామధ్య జరుగుతూనే వుండేది. పురుషుణ్ణి, సంపాదనాపరుణ్ణి—నామీదనే ఆమె జీవితమంతా ఆధారపడివుండనే అహంతో ఎలాగైనా ఆమె పంతాలు నెగ్గనీకుండా చూసి, అధికారాన్ని చలాయించాలని నేను ప్రయత్నించేవాణ్ణి...పాపం. ఆమెకూడా పెద్దింటి ఆడబడు చేనామో! ఎంత కాలమనినా అధికారాలకూ, దుర్వినియోగంచే సేభ రృత్వానికీ లొంగిపడి వుండగలదు! ఇంతగా అలవాటైపోయిన ఆ కీచులాటలు మానుకోవటంకూడా నాకు పెద్దసమస్య అయిపోయింది. ఏదోవిధంగా ఆమెను బాధిస్తేనే కాని నాకు తృప్తివుండేది కాదు. ఇప్పుడు తలుచుకుంటే మానవరూపాన శత్రువునైనా అలా బాధించగలిగిఉండేవాణ్ణా అనిపిస్తూంటుంది. కాలంతోపాటే, వయస్సుతోపాటే—పెరగాల్సిన అనురాగానికి మారుగా—మా మధ్య పెరుగుతూవచ్చిన అర్థం చేసుకోలేని వ్యక్తిత్వం—మూలో కనపడని అగ్నిని క్రమంగా రగుల్కొల్పింది. కుటుంబవైరంకన్న ఘోరమైన బాధ యీ లోకంలో ఇంకోటిలేదు... 'వడ్లగింజలో బియ్యపుగింజ' శత్రులను ఆమోదించ లేకపోయింది. సామాన్యస్త్రీ చూప

లేని ఎంత సహనాన్ని చూపినా ప్రయోజనం లేకపోవటం
సల్ల... ఆమె చివరకు విసిగి, ఏం చేసిందనుకున్నారు?

ప్రకాశ—(ఆత్రుతతో) ఏం చేసింది ?

శాస్త్రి—(శబ్దమయ్యేట్టు నిట్టూర్చి నన్ను శిక్షించింది.
ఇంకేవిధంగా శిక్షించినా నేను భరించగలిగి ఉండేవాణ్ని.
కాని ఆ శిక్ష—(ఆగాడు)

లీలా—ఎలా శిక్షించింది బాబుగారూ ?

శాస్త్రి—ఎలాగేమిటి తల్లీ ? మళ్ళీ యీ జన్మానికి మా
పాపం ఏ విధమైన పాట్లాటలూ, మాట్లాటలూ లేకుండా
చేసిందమ్మా !

ప్రకాశ—అంటే ?

శాస్త్రి—మీకింకా తెలియలేదా ? నన్ను యీ లోకా
నకి ఒంటరివాణ్నిగా అప్పగించింది... ఈ బాధలతో తనకిక
పని లేదన్నట్టు—ఆత్మ—హత్య...

ప్రకాశ, లీలా—(ఆశ్చర్యంతో) ఆఁ!

శాస్త్రి—ఏం చెప్పుకోను ? (విచారంగా) తరువాత ఏ
మనుకొని ఏం ప్రయోజనం ? ఆమె శవానికి ఎన్ని క్షమార్ప
ణల్ని చెప్పుకున్నాను ; ఎంత దీనంగా గొంతెత్తి ఎడ్చును !

ప్రకాశ—తరువాత ?

శాస్త్రి—మీరు ఊహించుకోండి. ఆ స్త్రీకివున్న పట్టు
దల—ఇంత పాదమంగా, మూతిమీదిమీసంతో ఇన్నాళ్ళు
బతుకును చూచిన నాకు ఎన్నడూ కలగలేదు ! తరువాత

తలుచుకుంటే—నాఅంత మర్నాధుడూ. ఏమిటూ, పాపీ, హంతకుడూ లోకంలోఉంటాడా అనిపించింది... కాస్త తప్పును, యీ విజ్ఞానంతో గంపతగా విమర్శించుకొని, ఆ బాధపడలేక, తిరగబడ్డ అభిమానాన్ని ఒక్కమార్గానే చూపుకోగలిగిన...ఆమె...వ్వు

ప్రకాశ—అంతా మీ తప్పు కాదనుకుంటాను.

శాస్త్రి—ఆమాట నేను ఎన్నడూ-కనీసం-అనుకోలేక పోయాను. దంపతుల్లో ఎవరి తప్పుయినా ఉండనివ్వడి-ఎవరికివారు తమంతట తామే సద్దుకు పోవటాన్ని నేర్చుకోకపోతే ఆకాపరం సగకసమానమేనండీ! నిజంగా, ఆమెదే తప్పుయినా నేను మూఢుణ్ణి కాకపోతే సద్దుకోకూడదా? వెధవ 'అహం' నన్ను రేపి యీధితికి లాగింది. మీరు నమ్ముతారోలేదోకాని నావల్ల మావంశానికిచుట్టుకున్న యీకళంకం, ఒకవిధంగానేనే ఆమెహత్యకు కారణమని నన్ను బాధించే యీ కల్మషాత్మనాకు జీవితంలో దేనిమీదా ఇష్టంలేకుండా చేసింది. ఈఅంధకారి జీవితంలోనే ఎలాబతకగలుగున్నానోనాకే ఆశ్చర్యంగా వుంటుంది...వెధవ చిన్న చిన్న పోట్లాటలు—ప్రణయకోపమని భ్రమపడేవి- ప్రళయకోపమై, జీవితాల్నే పాడుచేస్తూంటే.....ప్రకాశరావ్ గారూ! మీ కింకా స్త్రీ అభిమానం తెలియలేదు. స్త్రీ సాహసిస్తే...?

ప్రకాశ—నాకు బాగా అర్థమైంది!

శాస్త్రి—లీలమృతల్లీ! దాంపత్యం సద్దుకు పొయ్యేందుకు నీల్లేనిదై తే. చూశావా—నాగతి ఏమైందో?

లీలా—నిజమే బాబుగారూ!...(పశ్చాత్తాపంగా) అసలు నిజం చెప్పాల్సివస్తే ఇవ్వాలి మా పోట్లాటకు - నేనే వారిని రెచ్చగొట్టానండీ—

ప్రకాశ—కాదు శాస్త్రిగారూ! అనవసరంగా నేనే ఆమెను బాధించాను—

శాస్త్రి—అంతే! అలా అనుకుంటేపోయే. (కాస్త ఆగి) అబ్బ! పది ఐనట్టుంది. చాలా శ్రమపెట్టాను. మరి సెలవా? (వెళ్ళిపోయాడు)

ప్రకాశ—పాపం! జీవితంలో చాలా పెద్దదెబ్బ తిన్నాడు.

లీలా—ఎంత బాధ పడుతున్నాడో—పాపం!

ప్రకాశ—కాని, లీలా! నన్ను తుమించు. నా తప్పు తెలిసింది.

లీలా—భీ! ఊరుకోండి. నేనే మిమ్ము బాధపెట్టాను.

ప్రకాశ—పోవీ. ఇవాళినుంచీ ఇద్దరమూ భేదాభిప్రాయాలకు గురికాకుండా వుంటే?

లీలా—నేను కాదన్నానటండీ! మీమాట వినేందుకు ఎప్పుడూ సిద్ధమే.

ప్రకాశ—నేనూను...లీలా! నువ్వసలు దేవతవు. నిన్ను అర్థంచేసుకోలేక...

లీలా—అలా అనకండి నేనే మిమ్ము అర్థంచేసుకోలేక...

ప్రకాశ—పోసీలే... ఇద్దరికీ ఇప్పటికన్నా జ్ఞానోదయమైంది. సరే లైటు తగ్గించు పడుకుందాం.

2

[రెండు నెలలు గడిచాక — ప్రకాశరావు యింట్లో
రాత్రి ఎనిమిది గంటలవేళ]

లీలా—(నవ్వుతోంది)

ప్రకాశ—ఏమిటే? ఇంటికి రాగానే నన్ను చూసి నవ్వుతున్నావ్? ... ఏం? నీకు నవ్వు తెప్పించే పను లేమన్నా చేశానా?... (బతిమాలుతూన్నట్టు) చెప్పవ్? ... లీలా! చెప్పవూ?... బతిమాలాలా?

లీలా—(కష్టంతో నవ్వు ఆపుకుంటూ) ఉండండి... చెప్తాను అలాకూర్చోండి... శాస్త్రిగారు మనను మోసం చేశారు—

ప్రకాశ—ఛా! ఆయన మనను కన్నబిడ్డలకన్న ఎక్కువ ప్రేమతో చూస్తాడు.

లీలా—పోసీ, ఆయన అబద్ధమాడాడు. తెలుసా?

ప్రకాశ—లీలా! అలాటినిందలు ఆయనమీద మోపటం—

లీలా—నిజమండీ! నేను రుజువు చేస్తే—?

ప్రకాశ—చెయ్య;

లీలా—రెండు నెలలకింద అత్త హత్య చేసుకున్న ఆయన భార్య మళ్ళీ బతికివచ్చింది.

ప్రకాశ—నాకు కథలు చెప్తున్నావా? కలలుకంటున్నావా?

లీలా—క లేమిటండీ? నేను ఆమెను చూశాను. సాయి-
త్రిం ఆమెతో మాట్లాడాను.

ప్రకాశ—(నవ్వి) నేను నమ్మను.

లీలా—నిజమండీ. ఆమె ఇవ్వాలే పుట్టింటినుంచి వచ్చింది:

ప్రకాశ—(అనుమానిస్తూ) మరి శాస్త్రిగారు అలా చెప్తారా?

లీలా—చెప్పారు. ఏం చెప్తే? కాని ఆయన భార్య కూడా చాలా మంచిదండీ. అన్నపూర్ణమ్మగారు నన్ను ఎంత ఆదరించిందనీ—?

ప్రకాశ—నిజమేనా?

లీలా—నిజం...నిజం. (నవ్వుతోంది)

(తలుపుకొట్టిన శబ్దం)

ప్రకాశ—కాస్తనవ్వాపు. ఎవరోతలుపుకొడుతున్నాడు...తీస్తాను.

(తలుపు తెరిచాడు; శాస్త్రి, ఆయన భార్య అన్నపూర్ణ ప్రవేశించారు.)

శాస్త్రి—భోజనాల పిలుపుకు...ఎందుకమ్మా నవ్వు కున్నావ్?

లీలా—(నవ్వుతోంది)

అన్న—ఎందుకమ్మా ఆనవ్వు?

ప్రకాశ—ఏం లేదులేండి.

శాస్త్రి—రేవు మీదంపతులు చూ ఇంటికి భోజనానికి—

లీలా—నవ్వాపి! ఏమిటంటే ఏ శేషం ?

శాస్త్రి—ఏముందమ్మా, మీ పిన్ని మళ్ళీ బతికివచ్చింది ... (నవ్వుతున్నాడు; ప్రకాశ రావూ, లీలావతీకూడా కలిశారు)

అన్న—ఏమిటంటే ఇలా నవ్వుతున్నారు ? నేను బతికి రావట మేమిటి ?

లీలా—(నవ్వాపి: చెప్తానుండండి పిన్నిగారూ! ... ఐతే బాబుగారూ ! పోయినవాళ్ళు మళ్ళీ బతికివస్తారుటండీ ?

శాస్త్రి—అయ్యో పిచ్చితల్లీ ! ఎందుకు బతకరమ్మా ? ఈ నరసింహ తలవెంట్రుకలు ఎన్నో చావు బతుకుల్ని చూసినయ్ సావిత్రిపాతివ్రత్యంతో సత్యవంతుడు బతక లేడటమ్మా ? మరి ఇంక ఏకపత్నీత్వంతో భార్య ఎందుకు బతక కూడడమ్మా ?

ప్రకాశ—ఈ కథ బాగుండండి !

శాస్త్రి—కథలు రాసే ఓపికేది నాయనా ? పోనీ, నేను యీ కథను ఎక్కడన్నా రాసివుంటే—అది మీ ఇద్దరూ చదవటం తటస్థించినా లాభం లేకపోయ్యేది. కాని మీరు విన్నాక—

లీలా—నిజమేనండీ బాబుగారూ ! ఇన్నాళ్లూ నన్ను విసిరికొట్టేవారు కాని మీకథ విన్నాక, నన్ను గౌరవిస్తున్నారు.

ప్రకాశ—అది కాదండోయ్! ఇన్నాళ్లూ మీలమ్మాయి నన్ను అననసరంగా బాధపెట్టేది; మీ కథలో దాని గయ్యాళితనం పోయిందండీ!

శాస్త్రి—అదే నాయనా! కావాల్సిందీ అంతే! ముసలి వాళ్ళం. పడుచువాళ్ళకు ఇంతకన్న బోధించే దేముంటుందీ?

అన్న—ఇంతకూ నా కేమీ బోధపడటం లేదు—ఎందుకు పిలమ్మా! నవ్వుతావ్?

శాస్త్రి—నువ్వు మళ్ళీ బలికావని.

అన్న—అదే... నేను బలకటమేమిటండీ?

శాస్త్రి—నా కథలో, పొయ్యావ్ లేవే!

అన్న—ఏమిటమ్మా?

లీలా—పోసిండి పిన్నిగారూ!

అన్న—నాకు చెప్పవ్? మీ బాబాయ్ గారు ఇలాటి అఘాయిత్యాలు చేస్తూంటారు.

లీలా—బాబుగారే చెప్తారు... కథలు బాగా చెప్పే విద్య ఆయనదగ్గరే వుంది.

అన్న—చెప్పండి.

శాస్త్రి—ఏముదీ? ఈ దంపతులు రోజూ పోట్లాడు కుంటూండేవాళ్ళు. ఒకనాడు వీరికి నేనోకథ చెప్పాను. ఆ కథలో రోజూ మనం పోట్లాడుకునే వాళ్ళం. నువ్విది భరించలేక, అచ్చంగా ఆడిదాని అభిమానంతో, నామీద కసి తీర్చుకునేందుకు ఆత్మహత్య చేసుకున్నావ్.

అన్న—మీమీద కసికోసమా? నే నాపని ఎప్పుడూ చెయ్యను.

శాస్త్రి—చేశావో లేదో వాళ్ళను అడుగు. ఐనా నీ ఇష్టమేమిటి? నిన్ను చంపనూ గలిగాను: బతికించనూ గలిగాను.

అన్న—మంచిపని చేశాడు..... లీలమ్మా! ఆయన మాటలు నమ్మకు.

శాస్త్రి—అలా అనవోక రేపటి విందు ఆహ్వానాన్ని కూడా ఇప్పుడు నమ్మదు.

అన్న—ఊఁ. పోనీండి. అసలు సంగతే మరచి పోయాను... రేపు మా ఇంట విండమ్మా! తిప్పకుండా రావాలి.

లీలా—విశేష మేమిటండీ?

అన్న—మా అబ్బాయి ఎం. ఏ. ప్యాసై రేపు వస్తున్నాడు.

లీలా—(నవ్వుతూ) బాబుగారికి కథలో కొడుకులు లేరే?

శాస్త్రి—కథకుడు కొడుకుల్ని ఎంతలో కనలేడమ్మా? ఎంతలోకి ఎం. ఏ. ప్యాసు చేయించలేడు! ఎంతమందినైనా సరే...

అన్న—అబ్బ, ఊరుకోండి!

శాస్త్రి—నాకొక్క కోర్కెవుంది లీలమ్మా!

లీలా—ఏమిటండీ?

శాస్త్రి—మీరు కీచులాడుకోవటం ఆ తమామాను పిన్నికికూడా ఒక్కసారి చూపుతే.

అన్న—చాలైండి. ఏమన్నా అనుకుంటారనన్నాడెండాల్.

శాస్త్రి—ఏమమ్మా—ఏమన్నా అనుకుంటున్నావా?

లీలా—అనుకోము కాని...

శాస్త్రి—కాని?

లీలా—మీకోర్కె నెరవేరడం బాబుగారూ!

శాస్త్రి—మీ పిన్నికోసమమ్మా... ఒక్క నాకే నమ్మా!

లీలా—నాకు చాతకాదండీ. ఓపిక ఏమన్నావుంటే ఆయనే...!

ప్రకాశ—మంచిదానివే! నా కసలు ఆ అలవాటే పోయింది శాస్త్రిగారూ! మళ్ళీ కాస్త గయ్యాళితనం మీ అమ్మాయి చూపుతేనే కాని...

లీలా—ఊం. మీలో మళ్ళీ కాస్త 'అధికారం' తలెత్తుతేనేకాని...

శాస్త్రి—ఊం. కాసిండి, రంగం తయారౌతోంది. విని చాలా రోజులైంది. చెవులు తుప్ప పట్టిపట్టున్నయ్.

లీలా—కాదుగాని బాబుగారూ; మీకు కోపం రాకుండా వుంటే, నా దో కోర్కె వుంది.

శాస్త్రి—నాకేం కోపమమ్మా? చెప్పు.

లీలా—మా పోట్లాట మీరు విన్నారుకాని, మీది—
(నవ్వుతోంది)

శాస్త్రి—అమ్మో! అమ్మాయ్ ఏమో అనుకున్నాను.
పూర్ణా! ఇక ఇక్కడ వుంటే లాభంలేదు. పా—త్వరగా.
(భార్యను లాక్కుపోతూ) రేపు భోజనాలమాట మరవకండి.
(వెళ్ళాడు)

ప్రకాశ—ముసలివాడు అఖిండుడు!

లీలా—అనుభవం ఎక్కడికి పోతుంది?

ప్రకాశ—మన కాపరాన్ని బాగుచేశాడు.

లీలా—మన దాంపత్యాన్ని స్వర్గసమానం చేశాడు!...
సరే భోజనానికి లేవండి. (నవ్వుతోంది)

ప్రకాశ—పా... రేపు వంటపని లేదనా నవ్వు?
(నవ్వాడు)

—జనవరి, 1942

పి ర దౌ సి

[త్రాసు గ్రామంలోని పిరదౌసి కవి జీర్ణగృహము. దీర్ఘ వ్యాధిగ్రస్తుడైన కవి వార్ధక్యంలోని బాధను అనుభవిస్తూ మంచంమీద పడున్నాడు. పడవోడు సంవత్సరాల కుమార్తె మోతియా - కింద చింకిచాప మీద కూర్చుని విచార వడ నంతో తండ్రికి సపర్యచేస్తోంది. ఆ పగలు గతించేందుకు మరొక గంట ఆలస్యం వుంది.]

పిర——మోతియా!

మోతి——బాబా!

పిర——నేనిక బతకను తల్లీ.

మోతి——(దుఃఖిస్తూ) మీరల్లా అద్వైత పడకండి...

పిర——ఏడవకు...మోతియా! ఏడవకు...నీకు నేను ఏముద్దు తీర్చలేక పోయాను. నాజీవితంతో పాటే నీది కూడా నలిగి...వాడి పోయింది...

మోతి——కొంతసేపు శాంతంగా పడుకోండి బాబా!

పిర——(నికటంగానవ్వి) శాంతి!...మోతియా! ఆమాట విని పడమూజేళ్ళయింది. ఒకప్పుడు ప్రశాంత జీవితంకోసమే భ్రమించి-చివరకు ఆశను నిరాశగా చేసుకొన్నాను. కాని నన్ను చూచి విధి ఎప్పుడూ నవ్వలేదు తల్లీ! ఎన్ని కష్టాని కలిమికన్నా ననుకొన్నావు? ముందేమో స్వర్గసౌఖ్యము

దని లేనిబలంతో చేతిని జాపాను; కాని అభాగ్యుణ్ణి - నా కది లభించనేలేదు...(నిట్టూర్చాడు)

మోతి—బాబా! నిరాశపడి మీ ఆరోగ్యాన్ని చెడ గొట్టుకుంటున్నాడు.

పిర—అంతకన్న నాజీవితానికి మిగిలినదేముందేదమ్మా? ఆశపెట్టుకొని బాధపడ్డాను...నిరాశతోనూ బాధపడుతున్నాను.....ఒకనాడు పిరదాసి కవిగజనీ పట్టణవీధుల్లో నడుస్తూంటే-ప్రజలు వంగి వంగి సలాములు చేసేవారు, అతని కవితానికి అప్పుడంత విలువ ఉండే దనుకొన్నావు?

మోతి—ఇప్పటికూడా ప్రజలు 'పారిశ్రీక కవుల్లో పిరదాసి అంతటివాడు ఇదివరకు పుట్టలేదు; ఇకమూదుపుట్టజోడు' అని అంటూంటారు బాబా! పిరదాసి కవికీర్తి దిక్కుల పక్కటిల్లు తోంది!

పిర—(నవ్వి) వెరితల్లీ! కాని, కీర్తివాయు భక్షణతో పిరదాసి కవి పొట్ట ఎన్నడూ నిండలేదు. అతను సాహిత్యానికి తీరని కళంకాన్ని చేకూర్చిన పాపి...!

మోతి—అదేమిటి బాబా?

పిర—(నిట్టూర్చి) అతను ముప్పది సంవత్సరాలు తన రక్తాన్ని సిరాగా ఉపయోగించి ఒక గ్రంథాన్ని రాశాడు. తల్లీ! ఒక్కటే గ్రంథమమ్మా! అది అరవై వేల పద్యరత్నాల్తో నింపబడ్డది! కాని దానిని ఒక నీచుడి పాదాలకు సమర్పించి పిరదాసి 'సాహిత్యద్రోహి' అయ్యాడు తల్లీ...!

మోతి—బాబా ! వింతగా మాట్లాడుతున్నాడు ! .

పిర—నీకు తెలియ దమ్మా ! అప్పటికి నీకు మూడు సంవత్సరాల వయస్సే ! (ఉద్దేశంతో) పిరచాసి 'షానామా' గ్రంథాన్ని ఒక్కనాడు కాదు...ఒక్కవడు కాదు...ముప్పది సంవత్సరాలు రాశాడు...పాఠశాల చక్రవర్తుల చరిత్రను లోక చరిత్రకు కలిపాడు. ఆ కవితాసుధతో కటిక చీకటిలో భూగర్భంలో దాగివున్నవారి అస్తిసంపదాలకు దేహాన్ని ఇచ్చి, ప్రాణాన్ని పోసి సకలభరణ భూషణాలతో అలంకరించివారి పైన పండు వెన్నెలను ప్రసరింపజేశాడు. కాలచక్రాన్ని పట్టి బలవంతాన కొన్ని శతాబ్దాలు వెనక్కు తిప్పి పాఠశాల కలక్టర్ ఆచంద్రతారార్కము విలసిల్లేట్టు—సువర్ణాక్షరాల్తో 'షానామా'లో లిఖించినాడు కాని ఇదంతా ఎందుకు చేశావో తెలుసా ? తన కవితా ప్రతిభను వెలగట్టి నడి బజారులో తెగనమ్మ కొనేందుకు ప్రయత్నించాడు. కాని వాడే మోసం చేశాడు... ఆ మోసాన్నే ఇన్నాళ్ళుగా ఇన్నేళ్ళుగా నా హృదయంలో ఊణఊణాభివృద్ధి మిన్ను ముట్టేట్టు జ్వాలల్ని కక్కుతోంది ఎంత కన్నీరు కార్చినా ఆ అగ్ని చల్లారదు మోతియూ...

మోతి—బాబా ! నాకు అర్థమవటంలేదు.

పిర—ఎలా అర్థమవుతుంది ? లోకానికి మాత్రం ఎలా తెలుస్తుంది ? వినండి—(ఉన్నతునివలె) పిరచాసి కవి పేర్లు పర్యంతమూ సరస్వతీదేవిని ఆరాధించాడు. ఆమె అతనికి

ఎప్పుడూ ప్రసన్నవదనగానే వుండి! కాని లక్ష్మీ ప్రసన్నుని అతిను చవి చూచి ఎరుగకు. నాల్గువందల మంది ఆస్థాన కవులకు లేని గౌరవం గజనీ మహమ్మదు ఆస్థానంలో పిరదాసికి ఒక్కడికే ఉండేది. ఈ ప్రజలంతా గజనీ మహమ్మదువంటి సారస్వత పోషకుడు పారశీక భూమిని జన్మించ లేదనే నమ్మారు కదూ? అది భ్రమ! వినండి—‘షానామా’ గ్రంథ రచనలో—ఒక్కొక్కపద్యానికి ఒక్కొక్క దీనారాన్ని ఇస్తానని సుల్తాను పిరదాసి కవికి ఖురాను సాక్షిగా వాగ్దానం చేశాడు. ఆ మూఢుడు దాన్ని నమ్మి రాత్రనక, పగలనక—నిద్రాహారాలు మాని, ఏకపుత్ర శోకంలో కుములుతూ కూడా ముఘై సువత్సరాల కృషితో ఒక్క షానామాగ్రంథాన్ని సృష్టించ గలిగాడు. ఆ ఉద్గ్రంథాన్ని కరకుతురక పాదాలకడ బలిగిచ్చాడు అందుకు పిరదాసి కవిపొందిన శిక్ష మీకు తెలుసా? సుల్తాను నుంచి బంగారు నాణాలకు బదులు, వెండి నాణాల్ని పొందేందుకు మాత్రమే అడ్డుడయ్యాడు!...ఆపద్యాలకు అదిచాలదా అని అడుగు తున్నారా? కొన్ని కోట్ల మానవులకు చేతికాని రచనావిధానంతో—అతనొక్కడే మృత చక్రవర్తులకు ప్రాణంపోయ్య గలిగాడు. కవిత్వపు విలువను లోకంలో ఎవరు చెప్ప గలరు?...మీరు పిరదాసికి ఇస్తున్న గౌరవంలో ఏభాగాన్నీ చక్రవర్తి చూపించ లేదు! ఇప్పుడు చెప్పండి—సుల్తాను గారి సాహిత్య సేవను గూర్చి—!

మోతి—(కన్నీళ్ళతో) బాబా! బాబా! అంత ఉద్రేకంగా మాట్లాడకండి.

పిర—(కాస్త ఆగి) నీకు ఎల్లా తెలుస్తుంది నా బాధ? ఆ శూన్యకాశంలో ఎన్ని పౌఖ్యసాధాల్ని నిర్మించుకొన్నాను మోతియా? కాని నా జీవిత భానుడు ఏనాడో అస్తమించాను తల్లీ! దీపాన్ని చూసి భ్రమించిన తిమిరాన్నయ్యాను. పిరదాసి కవి ఒక్క బాధకే నోచుకున్నాడు; కాని లోకం అతని కవితాప్రతిభను అనుభవించేందుకు నోచుకుంది.

మోతి—పోసిండి బాబా! ఐపోయినదాన్ని గూర్చి విచారిస్తూ, ఆ తుచ్ఛధనంకోసం బాధపడకండి—

పిర—నాకు ఏ విచారమూ లేదు— మోతియా! కాని నా ప్రాణప్రదమైన కవిత్వ కన్యను చరపట్టి ఆ తుచ్ఛుడికి, నీచుడికి అర్పించి, నా జీవితాన్నే నాశనం చేసుకున్నాను. చూడు మోతియా! ఈ శిథిలకుడ్యల్లాగే నా శరీరం కూడా నశించేందుకు సిద్ధమైంది. నువ్వు లోకానికి చెప్పమ్మా—పిరదాసి కవి కూటికిమాడి చచ్చిపోయాడని! అతనికీర్తి అతని చెవులకు ఆనందాన్నిచ్చినా, అతని పొట్టలోని ఏ భాగాన్నీ తృప్తిపరచలేదని—

మోతి—బాబా! మీరు పడుకోండి; జబ్బు ఎక్కువౌతుంది—

పిర—ఇంకా నామీద ఆశ దేనికి గల్లి? ఈ దౌర్భాగ్య మహాకవి కుమార్తెవై నందుకేగా—యీ బీదరిక శృంఖలాల శిక్ష?

మోతి—(కవి రొమ్మమీద తలపెట్టి వెక్కి వెక్కి పడుస్తూ) బాబా !... బాబా !

పిర—ఏడవకు మోతియా !... ఏడవకు ! నీకున్న చివరి వ్యక్తికూడా యీ లోకాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోతున్నాడనా ఏడుస్తున్నావు ? ఇంకెన్నాళ్ళు బలవంతాన బతికి యీ బాధల్ని చనుభవించను తల్లీ ?

(పెద్ద దస్సు తెరవచ్చింది ; కవి సామ్మసిల్లాడు)

మోతి—బాబా ! ఈ నీళ్ళు తాగండి (మంచినీళ్ళు అందిచ్చింది.)

పిర—(క్షీణస్వరంతో) ఒద్దు... నాజీవితమంతా నాకు తోడు నీడై నిలిచిన... నీకు నేను కృతజ్ఞుణ్ణి... (కళ్ళు మూసు కున్నాడు.)

(నీధి తలుపు తట్టిన చప్పుడు)

మోతి—ఎవరూ ?

(‘తలుపు తెరవండి’ అనేకేక. మోతియా తలుపు తెరిచింది. ఎదురుగా రాజభటులు.)

మోతి—ఎవరు మీరు ?

రాజభ—రాజభటుణ్ణి.

మోతి—అంటే ?

రాజభ—సుల్తాను గజనీ మహమ్మదు గారి...

మోతి—(భయంతో ఒణుకుతూ) మీరా ? మీరా ? యమదూతలు ! ఎందుకొచ్చారు ? బాబా ఇదివింటే ప్రాణాలు

విడుస్తాడు. ఒద్దు మీ పాదాలు పట్టుకుంటాను.-- వెళ్ళిపోండి--
కావాలంటే నన్ను తీసుకుపోండి... బాబాను యేమీ అన
వద్దు...(కన్నీరు పెట్టింది.)

రాజభ—ఎందుకమ్మా అల్లా భయపడి కంటసరు పెడ
తావు?—పిరదాసి కవి సార్వభౌముడికి బంగారు నాణాల్ని
తేచ్చాము—

మోతి—(పట్టలేని ఆనందంతో) నాణాలా? బంగారమా?
వెండా?

రాజభ—వెండికాదు. తల్లీ అరవైవేల బంగారు
నాణాలు?

మోతి—(దుఃఖంలో నవ్వుతూ) ఏవీ అవన్నీ?
రాజభ—అవిగో బజార్లో ఒంటెలమీద—!

మోతి—(సంతోషంతో ఎగురుతూ) సుల్తాను పంపారా?
(పెద్దగా) బాబా! బాబా! నిరాశపడొద్దు! నీకృషి వృథావో
లేదు బాబా! పిరదాసి కవి ప్రతిభను లోకం యీ నాటి
కైనా తెలుసుకోగలిగింది!

(కవి మంచం దగ్గరకు పరుగెత్తి) బాబా!

(సమాధానం లేదు)

మోతి— బంగారు నాణాలు బాబా! అరవైవేల
సికోసం—

(కవి కదలలేదు; మెదలలేదు)

మోతి—(కవి శీతల శరీరాన్ని తాకుతూ) పలుకు బాబా! ఒక్కసారి మాట్లాడు బాబా! ఎంత శుభవార్త తెచ్చాను. చనిపోయావా బాబా? నన్ను చూడవా. నాకింక యీ లోకంలో ఎవరున్నాడు బాబా! బాబా! (భోరున ఏడుస్తోంది.)

రాజభ—అమ్మా! నాణాలు ఎక్కడ దింపము?

మోతి—(వికటంగా) నాణాలా? ఎవరికీ? ఎందుకూ? పిరదాసి కవి చనిపోయినాడు. అతని అమూల్యర చనకు యీ మూల్యాన్ని ఎలా అందిస్తారు?

రాజభ—అమ్మా! పోయారా? చాలావిచారకరమైన వార్త! పోనీ వారి వారసులు- యీనాణాల్ని మీరు తీసుకోండి.

మోతి—(పెద్దగా నవ్వి) నేనా! నేనా! నాకొద్దు- పిరదాసి కవి జీవితాన్ని అధఃపాతాళానికి తొక్కిన ధనమిది! అతని జీవితాన్ని కడగండ్ర పాలు చేసిన నాణాలివి! అతని ప్రాణాన్ని బలిగాన్న బంగారమిది! అతని సాహిత్య సేనకు పెట్టని ఆనకట్టయిన సువర్ణమిది!— ఈ సీచధనాన్నా నేను తీసుకోవటం? బాబా అత్తకు శాంతి వుండదు. బాబా భరించలేనంత దయను చూపిన మీ సుల్తాను గారిని యీ సువర్ణంతో మరొక మేడకట్టించు కోమనండి— కాలయము లారా! పొండి...పొండి...

(శబ్దమధ్యేట్టు తలుపు వేసింది)

(బాబా మంచం దగ్గరకు పరుగెత్తి) ఆ ధనాన్ని నేను తీసుకుంటా ననుకున్నావా బాబా!... నీ ఆత్మశాంతికోసం దాన్ని ముట్టలేదు! (మోకరిల్లింది) పిరదాసి కవి చనిపోయినాడు! పారశీక దేశపు ఏకైక వీరుడు మరణించినాడు! ప్రకృతిశక్తులారా ఘోషించండి — పిరదాసి కవి సార్వభౌముడు గతించినాడు! ప్రకృతి మాతా! నువ్వైనా నాతో శృతి కలుపు తల్లీ!

(సూర్యుడు పూర్తిగా అస్తమించినాడు. దూరాన నక్క వికారంగా అరిచింది. తీతువ పిట్ట కూసింది. పెనుగాలి శబ్దం చేస్తూ వీచింది)

— ఫిబ్రవరి, 1941

వీ డ్కో లు

క్రైకారణ్యము. ఆరాత్రి గడుస్తూన్న తుదియామమది. కథ జరుగుతూన్నకొద్దీ తూరుపు తెలతెలవారుతూ ఊటుంది. శాతముడు రథంలో దీర్ఘలోచనలో ఉన్నాడు; చెన్నుడు విషాక వదనంతో రథం నడుపుతున్నాడు.]

శాతము:—(పెద్దగా) చెన్నా! రథం ఆపు.

[రథం ఆగిన శబ్దం. గుర్రాలమెడలోని మున్వలచప్పుడు]

శాత—చెన్నా! ఎంతదూర మొచ్చామయ్యా!

చెన్నుడు—దాదాపు పదిక్రోసులు నచ్చాం స్వామి!

శాత—ఈ అటవీ భాగాలే నాకు మనశ్శాంతి... గమ్య స్థానాన్ని జేరాం కదూ!

చెన్నుడు—స్వా—మీ?

(ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం)

శాత—ఇంక నేను నడవగలను చెన్నా!

చెన్ను—స్వామీ! ఇంక ఇదేనా మీ నిశ్చయం?

శాత—ఏచారం దేనికి చెన్నా?

చెన్ను—ప్ర—భూ!

శాత—(వికటంగా నవ్వి) ప్ర—భూ!—చెన్నా! మానవులకు మతులులేవు కాబోలు: చూడు. నాది నీలాటి మానవజన్మ కాదా? నీలాటి రక్తమాంసాలతో నిండినది కాదా—నా యీ శోలుత్తిత్తి? కాని, నువ్వు సారధివీ—

నేను ప్రభువునూ? చెన్నా! ఏమిటి నాలోని ఆధిక్యత? ఎన్నాళ్ళి భేదం? నన్ను ప్రభువుగా ఎందుకయ్యా—సంభోధిస్తావు? ఇంక పిలు: ఓ సామాన్య మానవుడా! అని—

చెన్ను—ప్రభూ! ... ప్రభూ! మీరు ఆత్మగౌరవాన్ని కూడా లెక్కచెయ్యటంలేదు...

గౌత—ఇంతమందికి లేని గౌరవాన్ని నా కెక్కడిది? చెన్నా లోకమంతా ఏకమై తాదమారుచేసి, వివిధ వ్యక్తులకు వివిధ బిరుదాల్ని, వివిధ స్థానాల్ని ఇస్తోందీకదూ? ఒద్దు చెన్నా—నాకొద్దీ ప్రభుత్వం! నేను చుచ్చుచెప్పే ప్రభువును కానేకాను. మీరు నన్ను ప్రభువుగా పరిగణిస్తున్నా నా అంతరాత్మలో ఎవరో గట్టిగా చెప్తున్నాడు— నేనొక సామాన్య మానవుణ్ణి నని (వికటంగా) ప్ర...భూ!...ఇంక ఆమాట ఉచ్చరించి నన్ను బాధించవద్దు—చెన్నా?

చెన్ను—స్వామీ! ఇంత వైరాగ్యమా? ఒక సామాన్య మానవ హృదయం భరించి సహించలేని యీ ఆత్మపరీక్ష మీ కెందుకు? ఇప్పటికైనా మించిపోయింది లేదు—రంజి-తిరిగి కపిలవస్తు వెళ్ళిపోదాం, ఇదే మీపాదాల్ని తాకి చెప్తున్నాను. మీ వియోగాన్ని భరించలేని అనేక ప్రాణులు మీ కొరకు బాధపడతాయి...

గౌత—తిరిగి వచ్చేవాణ్ని ఇంతదూర మెందుకు వస్తాను చెన్నా?

చెన్ను—మీరు ఆలోచించండి: తండ్రిగారు ముసలివారై నాకు ఇంక రాజ్యాన్ని పాలించే నాధుడే? దేశం ఆరాజక మాతుంది. ఎంతటి పుణ్యాత్ములకు లభిస్తుందిరాజరికం...?

గౌత—(అగోక్తిలో—వికటంగా) రా—జరికం! చెన్నా! ఒకనాడు నేనూ నీలాగే భ్రమించాను. ఈనాడు తెలుస్తూంది—రాజరికానికున్న విలువ! ఎందు కీరాజరికం? నాకు చాలదా—ఈ విశాల విశ్వంలోని చేరడంత మేర? ఇంత చిన్న మానవుడి కెందుకయ్యా—ఆ అఖండ సామ్రాజ్యం? నేను రాజుగా ఉన్నంతకాలమూ—నాకు లోకాలు చాలు త వా?...చెన్నా! నేనుండలేనా బంధికానాలో—ఆనీతులకూ, నియమాలకూ బద్ధుణ్ణయి, రాజరిక శృంఖలాలతో బంధింపబడి, ఆరాణివాసపు తైదులో నా జీవిత కుసుమాన్ని వాడిపోనివ్వలేను. రాజంటే—ప్రజాపాలకుడు కాదు; ప్రజా సేవకుడు! నేను సేవించలేని అసమర్థుణ్ణి. నాకేకాదు—నా ఆగర్భశత్రువుకైనా ఒడ్డీ సేవ! నన్ను అన్వేషించనీ—విముక్తిమార్గాన్ని, బొందిలో ప్రాణ మున్నంతకాలమూ అదేగా జీవితం! ఆ అంతతులేని అనుభవంతో నాకు మొగం మొత్తిపోయింది. ఇంతకన్న అధికమైందీ, శాశ్వతమైందీ వేరొకటి ఉండితీరాలి—

చెన్ను—స్వామీ! అది భ్రమ—

గౌత—భ్రమ! ఇది భ్రమకాదా? జీవిత గాఢాంధకారంలో దూరాన మిణుకు మిణుకుమనే ఆ దివ్యజ్యోతి వాపుక

నన్ను పోసి; భ్రమే ఐతే ఆజ్యోతికి తిమిరంలాగు ఆహ్వాతై
బుగ్గవనీ, ఏదైనా—దిగి చూడందే లోతు తెలీదుగా
చెన్నా ! నాలో ఏదో గివ్యవాణి ఘోషిస్తోంది; నా అన్వే
షణ వృధాకాదని ఆ 'ఆశ' 'నిరాశ' ఐననాడే ఆత్మి తృప్తి
తో కపిలవస్తుకు తిరిగివస్తాను.

చెన్ను—ప్రభూ ! అన్వేషణకు ఇప్పుడే ఏమంత తొందర
వచ్చింది? ఇంత చిరుప్రాయంలోనే దేనికి మీకీ వైరాగ్యం?
మా చిన్న ప్రభువునుకూడా వదలి వెళ్తారా ?

గౌత—ఏమొచ్చిందా ? చెన్నా—ఈ లోకభారానికి
సంఘనియమాలకూ నా అల్పప్రాణం ఆవటిల్లుతోంది ! దేవ
తల తృప్తిపేరిట బలికాబడే నోరులేని జంతువుల అరపులను
ఇంక విసలేను. బాధపడే జీవుల్ని చూడలేను. కంటూన్నదీ
వింటూన్నదీ ఒక్క 'బాధ' గానే ఉంది. నాకు - నేను
బాధను అనుభవించినవాణ్ని కాకపోవటమే నాలోని పెద్ద
లోపం కాబోలు ! అంతేకాదు—చెన్నా ! ఈ పాపభూ
యిష్ట ప్రపంచరాక్షసి కోరల నడుమ నా జీవితాన్ని నాశనం
చేసుకోలేను; ఇంకొకన్నా శాంతిలో కాలు జేరేందుకు ప్రయ
త్నించాలి— దానికి తొందర కాదా మరి ?

చెన్ను—చిన్ననాటినుంచీ నేను మిమ్మల్ని పెంచాను
ప్రభూ ! ఈ చేతుల్లో ఎత్తుకుతిప్పాను; మీ సేవలోనే నాకు
అర్థంకాని ఆనందం గోచరించేది. ఇన్నాళ్ళుగామీప్రాణితో
నాప్రాణిని ఏకం చేసుకొన్నాను. బిడ్డలులేని నేను—మిమ్మే

బిడ్డగా, దైవంగా, గురువుగా. ప్రభువుగా చూచుకొన్నాను. మీమాటను మనసారా పాలించాను—యజమాని అజ్ఞగా కాదు; దైవాజ్ఞగా!—ఈనాడు ఏతుచ్ఛ సేవకుడూ ఒప్పని ఈ సారథ్యాన్ని-తమనోటివెంట మాటవచ్చినదే తడవుగా—సుగ్రీవాజ్ఞలాగు శిరసావహించాను. నామాట వినండి—ప్రభూ! తిరిగి వెళ్ళిపోదాం—ఎందుకీ అడియాస?

గాత—చెన్నా? నిన్ను కాదన్నానా? కాని, నారా కకు ఇది సమయంకాదు.

చెన్ను—నీచ సేవకుడిమాట అటుంచండి తల్లిలేనిలోటు కన్పించకుండా అల్లారుముద్దుగా పెంచి పెద్దనుచేసిన—తండ్రిని వీడిపోతారా? మీకు అంతులేని ఆనందాన్ని చేకూర్చి జీవిత మాధుర్యాన్ని చవిజూపిన యువరాణిగార్ని వదిలి వెళ్తారా? ఇంకా లోకజ్ఞానం సరిగా తెలీని చిరుకుమాణి కూడా లెక్కచెయ్యరా? ఊహించండి ఎన్నికళ్ళు తమ రాకకోసం ఎదురుతెన్నులు చూస్తూంటాయో! మీ వియోగానికి ఎన్ని హృదయాలు విలపించి, పరితాపానికి ఆహుతవుతయ్యో...

గాత—(భగ్న స్వరంతో) చెన్నా నన్ను మోసగించాలని వ్యర్థ ప్రయత్నం చెయ్యకు-ఇంకెన్నాళ్లా పాడు జీవితం? (కొంచెం ఆగి) ఔను చెన్నా! ద్రోహమే చేశాను. నా జన్మకు కారణమైన నాన్నగారికీ, నాజీవితపథానికి తోడుసీడ్చే వర్తించిన భార్యకూ, నారక్షస్వరూప ఉన్న ముద్దుల పట్టికూడా తీరని అన్యాయం చేశాను. వారితో చెప్పేందు

కూడా నాకు నోరాడ లేదు-చెన్నా! ఈలోకాన్ని కష్టపట్టి కూడా మరిచి అనూయకంగా గాఢనిద్రలోఉన్న దారాపు త్రులకు నేరంలేని శిక్ష విధించాను. ఇన్నాళ్ళుగా, ఇన్నేళ్ళుగా ఎరిగిన పెరిగిన వాతావరణాన్ని వీడి వెళ్ళేందుకు నాకూ కష్టంగానే ఉంది చెన్నా! ఏమైనా దృఢనిశ్చయంతో బయలుదేరాను. నన్ను మళ్ళించేందుకు ఎందుకయ్యా నీ ప్రయత్నం.

చెన్ను—స్వామి-హృదయంలేదా మీకు?

గౌత—లేదా?...ఉంది చెన్నా! అది ఇంతకోమల మవటంవల్లనే దానికాబుద్ధి.నాసానుభూతంతా యీనాడు ఈ రూపంలో నన్ను తరిమేస్తోంది, హృదయ దౌర్బల్యంవల్లనే ఇన్నాళ్ళు దేన్నీ సాధించలేక—ఈ కృత్రిమ వాతావరణానికి దాసానుదాసున్నాయి, నన్ను నేనే గుర్తించుకోలేని కామాంధకారంలో జీవయాత్ర చేశాను...ఏమైనా, నాకోసం విచారించటం అజ్ఞానమూ, అకారణమూను! ఒక్కప్రాణి తిక్కువైనంతమాత్రాన రాజ్యమే కొల్లపోతుందా? ఎందుకైతెగని బంధనాలు? నాకు ఎవ్వరూ లేదు చెన్నా! ఉన్నా—నా జీవితమార్గంలో కలిసిన తోడి ప్రయాణీకులు. వాగిదారి వారిది...నన్ను మాత్రం యీ సూతనమాన్యైన పోసిండి. నా గతికి మీరెవ్వరూ బాధ్యులుకాదుగా!

చెన్ను—పోసిండి—ప్రభూ! అక్కడే ఈ అన్వేషణను చేయరాదా?

గాత—(నవ్వి) అక్కడ? ఆ సంకెళ్ళతో—ఆబంది
 ఖానాలోనా? ఇక్కడ—ఈ ప్రశాంతారణ్యంలో, పక్షుల
 కిలకిలారావాలమధ్య, సెలయేళ్ళ అన్యక్షమధుఃశబ్దాలనడుమ
 ప్రకృతిదేవి నన్ను పెంచుకోసీ! మూఢనమ్మకాల నడుమనలిగి
 పోతూన్న నా సోదర మానవుల్ని గూర్చి—సకల సౌఖ్యల్ని
 అనుభవిస్తూఅక్కడ నేనుఆలోచించగలనా? ఒక్క స్వార్థాన్నే
 గురిగా పెట్టుకు కూర్చుంటే సత్యాన్వేషణలోని ఛాయనైనా
 నేను చూడలేను! మానవుడు, తోడి మానవుణ్ణి ప్రేమించలేక
 ఈర్ష్యతో మగ్గిపోతూన్న దార్భాగ్య జీవితం! ఆ పాప
 లోకమా—నా నివాసభూమి? (పెద్దగా వికటంగా నవ్వు)

చెన్ను—ఇది మనపాలిట కాళరాత్రి!

గాత—ఔను. కాళరాత్రే! చెన్నా! ఆ గుడ్డిదీపపు
 వెలుగున దారా పుత్రుల్ని చూశాను! కుర్రాడు నిద్రలో
 నవ్వాడు; నాకు కాళ్ళాడలేదు చెన్నా! గుండె నేను లెక్క
 పెట్టలేనంత వడిగా కొట్టుకుంది—అక్కడినుంచి తప్పకొని
 తండ్రిగార్ని చూశాను; కొడుకుచేసే ద్రోహాన్ని కూడా గమ
 నించకుండా గాఢనిద్రలో ఉన్నారాయన. దూరంనుంచే
 నమస్కరించాను. కళ్ళనీళ్ళు తిరిగినయ్యే—తుదిసారి నా
 ఆత్మ బంధువుల్ని చూశాను—ఊపిరికూడా పీల్చానో లేదో
 తెలీను. అంతా మరిచిపోదామని కళ్ళు గట్టిగా మూసు
 కున్నాను. నాలో ఎదో నూతనశక్తి ప్రవేశించి నన్ను
 బైటికి తరిమేసింది...నా జీవితంలో నూతన శక్తికానికి 'నాంది'

అయిన రాత్రి—కాళరాత్రే చెన్నా ! ఎరలు లేని స్థలంలో చేపకున్న రక్షణను నాకు ఇచ్చిన రాత్రికదా ఇది ?— ఇంక వెళ్ళనా చెన్నా ?

చెన్ను—(అత్రుతతో) ప్రభూ ! రథం నడుపుతూ మానంలోనే బాధపడ్డాను. నా ఇలవేల్పు నన్ను వీడి వెళ్ళటాన్ని చిత్రించుకొన్నాను. నరక బాధను అనుభవించాను. ఇది అసంభవ మనుకొన్నాను. ఎంతిచేసినా నాకు తృప్తిలేక పోయింది; ఇప్పుడు ప్రత్యక్షమైన చూడవలసివచ్చిందా— యీ దృశ్యాన్ని ? వినవలసి వచ్చింది—భాషలోని కఠిన పదజాలాన్ని ! హృదయం చీకుకుపోయ్యే యీ శిక్ష నా మీదెందుకు ప్రభూ ! ఏస్వామి ఈచేతులపైన తన బాల్యాన్ని గడిపాడో—ఆస్వామికి వీడ్కోలివ్వవలసిన రోజొకటి ముందుందని నేను కలలోకూడా ఊహించలేదు. (గట్టిగా ఊపిరిపీల్చి) ప్రభూ ! పీతాంబరాల్ని ధరించే మీ కోమల శరీరానికా యీ కాషాయి వస్త్రాలు ! హంసతూలికా తల్పాలమీద హాయిగా పవ్వళించే మీరా-కాలితో తొక్కిమలినం చేసిన మట్టిలో — కటిక నేలన పడుకోవటం ! ఎంతెంత వారికి ఎంతెంత దుర్దశ ! ఇది మీరు చేతులారా తెచ్చి పెట్టకుంటున్నారు. ప్రభూ ! ఇక్కడ—ఈ కారడవిలో మిమ్మెవరు చూస్తారుస్వామీ !

శాత—తెలీదా చెన్నా—దిక్కులేనివారికి దైవమే దిక్కుని ?

చెన్ను—(నిట్టూర్చి) పోనీండి—మిమ్మువిడిచి నేనుండ
తేను నన్నుకూడా మీతో పోనుకుపోండి.....

గౌత—నువ్వా? చెన్నా! నువ్వుద్దు...ఎవ్వరూ వద్దు
—నేను ఏకాకిగా తిరగాలి—నువ్వు తిరిగిపో చెన్నా!

చెన్ను—ఏముఖం పెట్టుకొని నేను కపిలవస్తుకు తిరిగి
వెళ్ళను ప్రభూ? 'నాముద్దుల కొడుకేడీ!' అన్న చక్రవర్తికి
ఏం సమాధానం చెప్పను? 'నాభర్త వరీ?' అన్న యజమాను
రాలికి ఏం జవాబివ్వను? 'చెన్నా! నాన్న ఎక్కడికి వెళ్ళరూ?'
అని వచ్చిరాని మాటల్తో అడిగిన కుర్రవానికి ఏం చెప్పకోను?
నాది-పాపం ప్రభూ! నన్ను చిన్న నాటినుంచీ కడుపులో పెట్టుకు
కాపాడిన యజమాని వంశానికే ఘోరాన్యాయాన్ని చేశాను.
ఎవరి ఉప్పు తిని ఈ శరీరం పెరిగిందో వారికే ద్రోహం
చేశాను—నాకు ఏ శిక్షా చాలదు...నాకు నేనై మీతో
పాటు ప్రవాసాన్ని అనుభవిస్తాను—

గౌత—(నవ్వి) ఒద్దు చెన్నా - నాసంగతి ఇంటి దగ్గర
చెప్పేందుకై నా నువ్వు వెళ్లాలి - ఇది తప్పదు - చెన్నా
తండ్రిగారికే చెప్పు - వారికి నా కడసారి నమస్కారమని.
యశోధరకు చెప్పు - ఈ యోర్భాగ్యుణ్ణి చేపట్టి ఆమె యీ
కష్టాలకు గురికావలసి వచ్చిందని. నన్ను ఇందుకు క్షమించ
మను. కుర్రవానికి నా ముద్దులని చెప్పు చెన్నా! నాకు
వారిని బాధిద్దామనిలేదు. వారు విచారపడటంకూడా మృత
శరీరానికి కార్చే కన్నీరు లాంటిదని చెప్పు - ఎన్నాళ్ళు

అనుభవించినా - యీ తీరని కోరికలకు మితి ఉంటుందా ?
(కాస్తరి) చూడు చెన్నా ! తెల్లగా తెల్లవారింది. తూర్పు
రేఖలు ఎరుపెక్కుతున్నాయి. ఇంక వెళ్ళు చెన్నా—

చెన్ను—(ఆత్మతతో) ప్రభూ!...ప్రభూ! మీ పాదాల
కడ నాకు చేరెడంత మేరను ఇవ్వండి—

గౌత—నీకు మతిపోతోంది చెన్నా ! ఒక సామాన్య
మానవుడికి ఇంత సేవా? నీకన్నీటితో నా పాదధూళిని కడుగు
తావా! చెన్నా! మానవుడికి ఇంత హృదయ దౌర్బల్యం ఉండ
కూడదు. ఇదే నాకడసారిచూపు—ఇంక తిరిగి వెళ్ళు చెన్నా!
ఇది నా ఆజ్ఞ.

చెన్ను—ప్రభూ! ఇది కఠోరశిక్ష.

గౌత—కాదు-నా వీడ్కోలు—

(మెల్లిగా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు)

చెన్ను—(పెద్దగా) ప్ర-భూ!...ప్ర - భూ!...

(అడవి ప్రతిధ్వనించింది. గుర్రాలు బాధగా సకిలించినాయి.)

—ఏప్రిల్, 1941

అ శ్వ ధ్ధా మ

డికిరుపుభంగానికి గురయిననుయోధనుడు వైశంపాయన
మడుగు ప్రక్కన పడిఉన్నాడు. అశ్వధ్ధామ, కృపాచార్యులు
కృతవర్మ రథాలమీద ఆ ప్రదేశానికి వచ్చారు]

అశ్వ—కృపా; కృత:-ప్రభూ!...ప్రభూ!

దుర్యో—(మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి, తెలివి తెచ్చుకుంటూ):
ఏవరూ?...అశ్వధ్ధామా!...కృపాచార్యా!... కృతవర్మా!
వచ్చారా?

అశ్వ—ఈ దుస్థితి...

దుర్యో—(నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి) అవును—అశ్వధ్ధామా!

అశ్వ—మహారాజుల సేవలో కాని సంచరించని ప్రభువు ఈ
నాడు దిక్కులేక ఈ కొలను ఒడ్డున పడవలసి వచ్చిందా?
బంగాదు సింహాసనాలమీద. హంసతూలికా తల్పాలమీద
మేనువాల్సే ఏలిక ఈనాడు—మానవులు కాలితోతన్ని
మలినంచేసిన మట్టిలో దొర్లవలసి వచ్చిందా? సూర్యరశ్మి
ఏక్షణానా తాకని మహారాజుశిరస్సును ఈనాడు సూర్యుడు
నవ్వుతూ చూడవలసివచ్చిందా? ఒకవైపున అనుభవంతో తల
నెరిసిన భీష్ముడు, ఇంకొకవైపున నకలాస్త్ర విద్యాపారం
గతుడు ద్రోణుడు, వేరొకవైపున దానశూంపీరుడు కర్ణుడు,
కొలుస్తూండగా రాజతీవిని లోకానికి తెలియజేచే చక్రవర్తి

కేనా—ఈ నాడు ఒక్క ప్రకృతిమాత మాత్రమే దిక్క వటం!...

దుర్యో—ఇందులో అశ్వర్య మేముంది అశ్వధామా? చంచలస్వభావ శ్రీ ఈ నాడు నన్ను విడిచింది. ఏ నాచో బ్రహ్మారాసిన మోదభేదములు జీవితంలో సర్వాయాలేగా; రాజులకై నా, రారాజులకై నా ప్రకృతిఒకటే! ఒకనాడు అనుకున్నాను - భూచక్రమంతా ఏకచక్రాధిపత్యంలో ఏల గలనేమోని, కాని విధి నాకు తన నవ్వుముఖాన్ని చూప లేదు. అశ్వధామా! నా స్వార్థకోసం కొన్నివేల ప్రాణులు బలయ్యాయి.

అశ్వ—ప్రభూ! ఇంటికి వెళ్దామా?

దుర్యో—ఇంటికా? అశ్వధామా! నీ ఆదరానికి కృతజ్ఞత, నాస్థితిచూడు...ఇంక కొన్ని గడియలవరకే నేను యీ లోకంలో ఉంటాను...కాని అశ్వధామా! నేను మృత్యువును భయపడేవాణ్ని కాదు. పంచపాండవుల్లో ఒక్కభీముణ్ని మాత్రం నేను గదా యుద్ధంలో గెలువగలిగిఉంటే నాజీవితం ధన్యమయ్యేది. అందుకే నేను చిన్ననాటినుంచీ గదా యుద్ధంలో శ్రమచేశాను...ఈ నాడు ఒక్కణ్ని కలిసి పది మంది నిరుత్సాహపరుస్తూ...కృష్ణుడితోపాటు తాముకూడా భీముణ్ని ఆ ధర్మయుద్ధానికీ ప్రోత్సహించి ఉడుపుభంగం చేయించారు. అశ్వధామా! లోకానికి మీరు చెప్పండి— ఆ ధర్మయుద్ధంలో మాత్రమే భీముడు సుయోధనుణ్ని గెలువ

గలిగాడని. అంతతోపోక — కురుదేశ రాజ్యాభిషేకమైన శిరస్సును తన్నాడు! అశ్వద్ధామా, ఇంత కన్న మీ రారా జకు పరాభవ మేముంటుంది?... కాని గురువుత్రా! వాడు తన్నగలిగింది — నేలకూలిన శత్రువును మాత్రమే! కోరలు లేని పామునోటిలో వేలు పెట్టిన ధీరుడు! నాన్నకూ, అమ్మకూ చెప్పండి: తను ముద్దుబిడ్డడితలను, భీముడనే సామాన్యయోధుడు తన్నగలిగాడని! ఆ ధర్మ దేవత లోకమంతటా విహరిస్తున్ననాడు, ఏలికలకు మాత్రం న్యాయమెక్కడుంటుంది?—

అశ్వ—(ఉక్రదేకంలో) విచారించకండి ప్రభూ! నేనిదే శపథాన్ని చేస్తున్నాను — నా బొందిలో ప్రాణం ఉన్నంత వరకూ... ఏలికను అగౌరవించి, ఆ ధర్మ దేవతకు ఆరాధించే ఆ పాండవులు భూమండలంలో ఎక్కడ ఉన్నా నిద్రపోలేరు, రారాజా! ఇదే దైవంతోడుగా ప్రమాణం చేస్తున్నాను. ఆ టక్కరి కృష్ణుని కళ్ళెదుట - పాండవులు బంధుమిత్రసమేతంగా అశ్వద్ధామ ఖడ్గహతికి ప్రాణహీనమైన శరీరాల్తో నేల వ్రాలటాన్ని లోకానికి విశదపరుస్తాను.

దుర్యోధ—(అశ్వద్ధామను దగ్గరిగా లాక్కుంటూ, వీపు తట్టి) అశ్వద్ధామా! నువ్వు నిజమైన విశ్వాసాన్ని నెల్లడి చేశావు. నేను నీశపథాన్ని లీచుకొనేవరకూ బతికిఉండక పోయినా — నీ శపథవాక్యాలు నాకు కర్ణామృతంగా ఉన్నాయి. నీ ప్రమాణాన్ని నిలబెట్టుకున్నప్పుడు నా ఆత్మ శాంతితో అనంత ఆనందాన్ని అనుభవిస్తుంది.

అశ్వ— ఇన్నాళ్ళుగా, ఇన్నాళ్ళుగా నూ సంసారాన్ని కడుపులో పెట్టుకు కాపాడుతూన్న రారాజుకు ఇదొక విశ్వాస మేనా? ఎవరి ఉప్పుతిని ఈశరీరం పెరిగిందో వారికి ఈ దేహాన్ని అర్పించటంలో ఘనత ఏముంది ప్రభో? నా దేహంబోసి తుది రక్తబిందువుకూడా 'సుయోధన చక్రవర్తిసేవ' అని ఘోషిస్తూ ఉంటుంది—

దశ్యో—అశ్వద్ధామా ! ఇన్నాళ్ళు నిన్ను అర్థం చేసుకోలేకపోయాను. నీశక్తి, ఆత్మవిశ్వాసమూ తెలియం, నిన్ను సర్వసేనానిగా చేసేందుకు భయపడ్డాను.... ఇప్పటికైనా మించిపోయిందిలేదు. పాండవ—కౌరవయుద్ధం ఇంకా ముగియలేదు. పదకొండు అక్షౌహిణీల పైన్యానికిగాను ముగ్గురు మాత్రమే బతికిఉన్నారు. ఏనా నిరుత్సాహపడవద్దు. మిగిలిన ఇద్దరిమీదా నీవు సర్వసేనానివి. ఎక్కడైనా కౌరవరక్తం జీవకణాలతో ఉంటే దానిపైన అధికారంనీది ! నీతండ్రి అర్జునుడికికూడా నేర్పని అస్త్రవిద్య నీకు నేర్పాడు. గురుకుమారా ! నీవుఎర్రపడ్డకంటిని తెరిచిన ఊణాల్లో— ఆ దృష్టి ఎదుట పాండవులు వెయ్యిమందైనా దగ్ధమౌతారు ! సందేహం లేదు—

కృపాచార్య ! ఆకుదొన్నెతో కొలనులోని నీటిని తీసుకురండి.

(కృపాచార్యుడు తెచ్చిన నీటిని అశ్వద్ధామ తలపై చల్లి) ఇదే అశ్వద్ధామను కౌరవశేషితసేనకు సర్వసేనానిగా చేస్తు

న్నాను. కృతవర్మా ! కృపాచార్య ! అశ్వద్ధామ ఆజ్ఞలు
యీక్షణంనుంచీ నావిగానే భావించండి—

కృత : కృపా—చిత్తం ప్రభూ !

అశ్వ—రారాజా ! నేను ధన్యుణ్ణి (నమస్కరించాడు)

దుర్యో—నీలాటివీరుడికి ఇదొక కౌరవమా? అశ్వద్ధామా
ఆనాడు పాండవులు కుతంత్రముతో గురువుగారియెడ చూపిన
అనాదరము, అస్త్రసన్యాసము చేనిన పూజ్యపాదుణ్ణి యుద్ధ
రంగంలో తలకొసినసంగతి మరిచావా ?

అశ్వ—(క్రోధంతో) ప్రభూ ! మరుస్తానా ? హృదయం
ఉన్నవాడెవడు మరిచిపోగలడు ? దానిఫలితమే పాండవుల
మెడకు—అశ్వద్ధామ వెయ్యబొయ్యే ముడివిడనిఉరిత్రాడు !
చక్రవర్తి ; అశ్వద్ధామ క్రోధాగ్నికి పాండవులు మిడుతలు
కాగలరు !...సుయోధన చక్రవర్తికి జయము తప్పదు—

దుర్యో—అందుకు సహాయపడమని దైవాన్ని ప్రార్థిస్తు
న్నాను...

అశ్వ—ప్రభువు దయారస వాహిని యీ నా డునాపై
పూర్తిగా ప్రసహించింది. చక్రవర్తి ! మీకన్నా నాకు
యీలోకంలో వేరొక ఆత్మబంధువులేదు !

దుర్యో—అశ్వద్ధామా ! ఇంకెంతసేపు నా ప్రాణాలుం
టవి ? దిక్కులేని మృత్యువు పాలపుతాననుకొన్నాను. కాని
మీలాటి యోధుల సమక్షంలో మరణించటం నాకు ఆనం
దంగానే ఉంది అమితోత్సాహంతో యుద్ధంచేసి—బంధు

పులు, మిత్రులు, పుత్రులు, భ్రాతృలు—ఇంతమంది మరణించగా—నేనొక్కణ్ణే బతికిఉండి సర్వసౌఖ్యాల్ని అనుభవించటం మాత్రం ఏం ధర్మం? అతిరథమహారథులనుకోల్పోయి సర్వనాశనానికి నడుంకట్టిన నన్ను మృత్యువు మాత్రం ఏం బెదిరిస్తుంది? నా బంధుమిత్రులకు నా అభివందనాలు, అశ్వధామా! లోకానికి చాలు—కౌరవ అస్తమయం కాలేదని—

అమ్మకూ, నాన్నకూ నా కడసారి సమస్కారాన్ని అందజేయ్యి... (క్షణం ఆగి) అవిగో - వీరస్వర్గకవాటాలు నాకొరకుగాను తెరుచుకుంటున్నాయి. యుద్ధంలో నేలకూలిన నా బంధుమిత్రులు నన్ను పిలుస్తున్నారు, రంభా, ఊర్వసులు నవ్యముఖంతో నన్ను ఆహ్వానిస్తున్నారు. ఆ స్వాగతగీతాల్ని అందుకుంటాను...

అశ్వ—(క్షణం ఆగి) రారాజా!

కృపా—రారాజు పరలోకాల పాలయ్యాడు.

అశ్వ—ఎంత బతుకు బతికాడు! ఎంతెంతవారికి ఎంతెంతదుర్దశ?

కృత—మృత్యువుకు చవ్రదులంఠేమాత్రం దయదేనికి?

అశ్వ—రారాజు అంత్యక్రియలుచేసి బయలుదేరదాం.

కృత—ఎక్కడికీ?

అశ్వ—నా ప్రమాణాన్ని క్రియారూపాన చూపేందుకు... కౌరవనాథుని ఆజ్ఞను మరువలేదుగా?

కృతః కృపా—లేదు - సర్వసేనానీ !

2

ప్రీకారణ్యము. అర్ధరాత్రి, చీకటిని వెలుగుకు మార్చలేని నక్షత్రాలు నీలాకాశంలోంచి తొంగి తొంగి తొంగి చూస్తున్నాయ్, మిణుగురుపురుగులు అక్కడక్కడ నెరుస్తున్నాయ్. రాత్రి సంచారం చేసే పక్షులు, జంతువులు రోద చేస్తున్నాయ్. వటవృక్షంకింద కృపాచార్యులు, కృతవర్మ డస్సి నిద్రపోతున్నారు. అశ్వద్ధామ మేలుకొని గాఢంగా ఆలోచిస్తున్నాడు.]

అశ్వ—మామా ! లే...కృతవర్మా ; ఇది నిద్రకు సమయంకాదు...మేలుకో (ఇద్దర్నీ కాపాడు)

కృత—అశ్వద్ధామా ! ఎందుకు మేల్కొల్పావ్ ?

కృపా—నువ్వు నిద్రపోనేలేదా ?

అశ్వ—నిర్లక్ష్యంగా నవ్వి ! నిద్రా ?—కోపావేశంతో కుములుతూన్నావానికీ, తీవ్రకాంతితో బాధపడుతూన్నవానికి నిద్ర ఎందుకుస్తుంది?...మామా ! నేనిప్పుడు ఏంచూశా ననుకున్నావు?

కృపా—నిద్రపోతూన్న మాకెలా తెలుస్తుంది ?

అశ్వ—వినుమామా ! ఒక గుడ్లగూబ - యీ అర్ధ సమయానవచ్చి ఈ వృక్ష శాఖలపై నివాసంచేస్తూ - యీ రాత్రివేళ నిద్రపోతూన్న అనేక కాకాల్ని చంపింది. ఒక్క

పక్షి - ఎన్ని పక్షుల ప్రాణాల్ని తియ్యగలిగిందో చూశావా మామా ?

కృపా—ఇందులో ఆశ్చర్యమేముంది అశ్వద్ధామా?

అశ్వ—అదికాదుమామా ! మానవుడు బుద్ధిహీనుడై నపుడు పక్షులు పాతాన్ని చెప్పున్నాయ్. పాండవుల్ని పుత్ర, మిత్రపైత్య సమేతంగా మట్టు పెట్టేందుకు ఇది మంచి సమయంకాదా మామా ?

కృపా—అశ్వద్ధామా ! ఏచుగున్నావు ? రాత్రి నిద్రపోతూన్న వారిని వధించ కూడదా అని అడుగుతున్నావా ?

కృత—ఈమాత్రం ఆలోచనకు అర్థరాత్రిదాకా మేలుకొని కూర్చోవాలా ?

అశ్వ—అవును. మీకు కార్యభారం లేకపోవటంచేత హాయిగా నిద్రపోతున్నారు. పాండవుల్ని చంపి తీరుతానని రారాజు అంత్యక్షణాల్లో ప్రమాణం చేసినవాణ్ని కావటం వల్ల—నాకొక బాధ్యతవుంది.

కృపా—కాని అశ్వద్ధామా ! తొండరపడకు... స్రతి కార్యానికీ ముఖ్యమైనవి పౌరుషము, విధి అనేవి రెండు. పౌరుషంగా పట్టుదలతో పోరాడే వానికి విధి అనుకూలిస్తుంది. అంతే కాదు—అన్యాయమైనవి, సజ్జనులకు హాని కలిగించేవి అయిన పనులెప్పుడూ శ్రేయస్కరంకాదు. బతికిన నాలుగు రోజులూ అక్రమకార్యాల్ని చేసి అపకీర్తి పాలవటం దేనికి? నువ్వు యీ కోపావేశంలో అవినతి కార్యాన్ని

చేసి కృతకమృత్యుడివైనా నీ గుండెల్లో భయంగానే ఉంటుంది అందుకుముందు ఎన్నో కేసులుంటవి. కోపము, లోభము, భయము—యీ మూడిటిలో బాధపడుతూన్న మనస్సుతో చేసే ఏపని సత్కార్యమనదు—

అశ్వ—మరి కర్తవ్యమేమిటి మామా?

కృపా—రారాజు వివేక విహీనుడై శ్రోధ లోభములతో, హితులెన్ని చెప్పినా వినక—తన రక్త స్పర్శపున్న పాండవులకు తుదకు ఐదు ఊళ్ళనుకూడా ఇచ్చేందుకు ఒప్పుకోక—దురభిమానంతో మొండిపట్టుపట్టి, అన్ని నిందలకూ, అపకీర్తులకూ, సిద్ధమై సాధుచిత్తులైన పాండు సుతులమీద కత్తిదూశాడు. అతనికి సర్వనాశనం తప్పదని ఏనాడో అందరూ అనుకున్నారు... ఆరారాజు పోనేపాయ్యాడు. ఇక మన కర్తవ్యమంటావా?—మనం ధృతరాష్ట్రుని దగ్గరకు వెళ్ళి పరిస్థితుల్ని వినిపిద్దాం. అతడు గాంధారితోనూ ఆలోచించి విధించిన కర్తవ్యాన్ని ఆజ్ఞగా శిరసావహిద్దాం—

అశ్వ—ఇదేమి కర్తవ్యం మామా? నా హృదయం కోరికతోకాలతో ప్రజ్వరిల్లుతోంది. మిన్నముట్టే ఆ జ్వాలలనడుమ పాండవులు పడితేనేకాని, అవి అరవు. నువ్వు చెప్పేదే నీకు న్యాయంగా తోస్తోంది. ఇతరుల మాటలన్నీ ఆధర్మాలకింజ పరిగణిస్తావు. చిన్నవాణ్ణి నాకు నీతులు ఉపదేశించబోక మామా! ఆపదల్లో పడ్డమానవుడు—నిలకడలేని హృదయంతో తనది ధర్మ పథం కాదేమోనని భయపడటం సహజమేగా!

కృపా—ఇప్పుడు ఏమంత ప్రమాదం అశ్వద్ధామా ?

అశ్వ—ఇంకా ప్రమాదం లేకంటున్నావా మామా ? చేతులు కాలాక అకులు పట్టుకొని ఏం లాభం ?... బీద ఇంట వుట్టి కూటికికరువై అల్లాడుచూన్న మాకుటుం బాన్ని రారాజు జేరదీసి, ఏలోపమూలేకుండా కడుపులో పెట్టుకుం కావాడాడు. అట్టి రారాజుకోసం నేనేం త్యాగం చెయ్యకూడదు ? ఆ చక్రవర్తి ఎదుటచేసిన ప్రమాణాన్ని నిలబెట్టుకోనటంకన్నా నేను అతనికి చూపవలసిన విశ్వాసమెక్కడ ? అంతేకాదు మామా ! అస్త్రసన్నాసంచేసిన నాతండ్రి తలను కోసి—విజయలక్ష్మిని గ్రహించాననే గర్వంతో హాయిగా నిద్రపోతూన్న ధృష్టద్యుమ్నుణ్ణి హతమార్చకుండా నిద్రపోనా ? ఏకైక పుత్రుడికే ఇంతకన్న అవమానం వుందా ? నాతండ్రి అవమానాన్ని కోర్కె స్వర్గంలోకూడా బాధపడుతూండగా—నేను గాజులు తొడిగించుకొని కూర్చుంటా ననుకున్నావా ?

కృపా—అశ్వద్ధామా ! నువ్వు చెప్పింది కాదనము. కాని పద్ధెనిమిదిరోజులు ఏక బిగిని యుద్ధంచేసి అలసిఉన్నావు. ఆ అలసటను తీర్చుకుంటూ రాత్రి నిద్రపో, రేపు ఉదయానే వెళ్ళి పాండవుల్ని ఎదుర్కొందాము. ఆపనిని దేవతలుకూడా శ్లాఘిస్తారు.

అశ్వ—ప్రాణాలమీద అంతతీవీ దేనికి మామా ? పుట్టిన నాడే మరణం రాసిఉన్న మనం— ఆ మృత్యువును రారాజుకే కైంకర్యం చెయ్యకూడదా?—మామా ! నువ్వు పిరికతినాన్ని వేరొకరూపంలో చూపుతున్నావు.

కృపా— చాచకు భయపడుతున్నా ననుకున్నావా అశ్వద్ధామా ? రారాజు సేవకు సిద్ధమైననాడే ఆ ఆశను వదలు కొన్నాను. రేపు ఉదయాన్నే పాండవులతో యుద్ధం చేసి—వారి నాశనాన్నో, మన నాశనాన్నో తేల్చుకుందాము.

అశ్వ—(నవ్వి) పాండవులు జాగ్రదానస్థులలో శ్రీకృష్ణుని సహాయంతో ఉండగా, యాభైమంది అశ్వద్ధామలు, వందమంది కృపులు, రెండువందలమంది కృతవక్తలూ కలిపినా—వారిలో ఒక్కరినీ మట్టుపెట్టలేదు. అందులో పడకొండొక్క హాణీల నైన్యాన్ని కోల్పోయిన మనం నిరుత్సాహపడి ఉన్నాము. ఈ సౌప్తిక సమయంకాక, ఇంక ఏ ఇతరసమయాన పాండవులు మనకు అజేయులు...అంతేకాని నిద్ర పేరిట నన్ను నిరుత్సాహపరచొద్దు మానూ !

కృత—అశ్వద్ధామా ! ఈమాటకూడావిను : నీకు అత్యధికకోసంతో ఒళ్ళుతెలియటంలేదు; ఇలిరులు చెప్పేదికూడా చెవిదూరటంలేదు. రారాజు ఇలా వినకనే మనకళ్ళెదుట చెడ్డాడు. నీ ప్రతిజ్ఞాపాలనానికూడా సమయాలున్నాయ్. నిద్రావస్థలో ఉన్నవారిని, ఆయుధాల్ని సర్జించినవారిని, వాహనవైకల్యానికి గురైన వారిని, శరణు జొచ్చినవారిని వధించటం ధర్మంకాదు. పాండవులు తమ సేవలతో అలసి నిద్రపోతున్న సమయమిది. నిద్ర మరణంతో సమానమైంది. అట్టి మరణావస్థలో ఉన్నవారినేనా చంపి కీర్తిసంపాదించటం ? మహా భారతివీరుల్లో ఒకడిపైన నీకు యీకళంకంలేదు. సూర్యునివలె ప్రకాశిస్తూన్న నువ్వు—యీ

పనితో రేపు సూర్యోదయానికల్లా శాంతి విహీనుడై
వౌతావు—

అశ్వ—కృతవర్మా ! ఇది నిజమే ! ... కాని పాండవులు
మాత్రం ఏమంతధర్మంగా ప్రవర్తించారు ? ఆ శిఖండిని
అడ్డం పెట్టుకొని—గర్వజనులకు పూజనీయుడు, తమకు పితా
మహుడు అయిన కృష్ణుణ్ణి నేలకూల్చారు. భూమిలోకి కుంగి
పోతూన్న రథాన్ని భుజబలంతో ఎత్తుకుంటూన్న కర్ణుని
పొడ అస్త్రప్రయోగంచేసి వీరస్వర్గానికి పంపటం న్యాయ
మా? గురువు, పూజ్యపాదుడు అయిన ద్రోణుడు అస్త్ర
సన్యాసుల చేసినపుడు తలనరికారే ఆసమయాన ఏ ధర్మాలు
అడ్డుపడ్డయ్యాయి? ఈనాడు పంచపాండవులు చుట్టుముట్టి, కురు
నాథుణ్ణి నిరుత్సాహపరుస్తూ—భీముడిచేత తొడలు విరగ
గొట్టించినపుడు ఏ ధర్మశాస్త్రాలు ఒప్పుకున్నాయ్? అంతతో
పోనీక—కురుక్షోణి రాజ్యాభిషిక్తమైన—సుయోధనుని మస్త
కాన్ని కాలితో భీముడు తన్నటంకూడా న్యాయమేనా? హృ
దయ ఉన్నవాడెవడు—వీటిని న్యాయాలుగా చెప్పగలను?

(కోపావేశంతో) మామా! కృతవర్మా!

ఇక అశ్వద్ధామ ఆగలేడు. ఈ రాత్రి పాండవరక్షణవం
తిలో హాయిగా న్నానం చేస్తేనేకాని నాకు నిద్రపట్టదు.
పాండవ సంబంధమైన పీనుగుల పెంటలపై భూతాలు
స్వేచ్ఛగా నృత్యం చెయ్యాలి. పాండవుల ఏనుగులు, రథ
ములు, గుర్రములు — ఒక కేమిటి — వారి సర్వస్వమూ
మాత్రమైన తెగిపడతై. ధృష్టద్యుమ్నుని యష్టపశువునై
ఖండఖండాలుగా నరికి—ఆ మాంసఖండాలతో కాకులకూ

గడ్డలకూ నిండుచేస్తాను. అంతవరకూ అశ్వద్ధామను ఎవ్వరూ ఆపలేదు.

ఈ సమయం కాస్తా దాటిపోతే మనం పనికిరాము. మానూ, కృతవర్మా! మీకు ప్రాణాలమీద శీషివుంటే మీరు రానక్కరలేదు... కాని నేను మాత్రం వెళ్తున్నాను... రారాజు అంత్య ఆదేశాల్ని మరిచి పోయ్యాడు కాబోలు!

కృత: కృపా—లేదు సర్వసేనానీ—

అశ్వ—సర్వసేనాని ఆజ్ఞాపిస్తున్నాడు—వెంటనే బయలుదేరండి—

కృత: కృపా—చిత్తం—

(రథాలు కదిలివెళ్తున్నాయి)

3

పెద్ద మైదానంమీద పాండవ కుటీరాలు. అందరూ నిద్రిస్తున్నారు. అలికిడి లేదు. దీపాలు తమ క్రిరాకాంతిని వెల్లడి చేసుకుంటున్నాయి. అశ్వద్ధామ, కృపాచార్య, కృతవర్మలతో వచ్చాడు.

అశ్వ—నూమా! కృతవర్మా! మీరు బైటనే ఉండండి... నిద్రలో నిమగ్నమై నా పాల్గొని చంపని ధర్మవత్తులనుకలోనుంచి ఎవరైనా ప్రాణాల్తో బైటపడితే మాత్రం—యమ సదనానికి పంపండి; లోపల నా పనిని పూర్తిచేసుకు వస్తాను.

కృత: కృపా—సరే...

(అశ్వద్ధామ ముందుకు వెళ్ళాడు)

అశ్వ—(ఆగి ఆశ్చర్యంతో) ఎవరి సింహద్వారం దగ్గర!
...ఎక్కడిది భీకరాకృతి? నన్ను లోనికి పోనివ్వదా? దీని
కళ్ళనుంచీ, చెవులనుంచీ, ముక్కులనుంచీ ఏమిటీ మిన్ను
ముట్టే బాటలు! ఈ వింతచుగూర్చి నేనెప్పుడూ విననైనా
లేదే! పోరాడి దీన్ని హతనూర్చి ప్రవేశిస్తాను.

(బాణాల్ని ప్రయోగిస్తున్నాడు...అలసట జెందాడు;
ఎన్ని అస్త్రశస్త్రాల్ని ప్రయోగించినా, అగ్నికి ఆహు
తియ్యే కట్టెలవలె అప్రతున్నవే! నా బాహు బలమంతా
దీనిముందు ఎందుకూ పనికిరావటం లేదు!...ఆశ్చర్యం?
ఇది భూతమై ఉండదు. నన్ను పరీక్షింప వచ్చిన దేవతా
స్వరూపమేమో? . (ఆలోచించి) ఈ ఆకృతి శరీరంపైని
విభూతీ, కూగనాగాల్నీ పట్టి చూస్తే శివుడనే అనుమానం
కలుగుతోంది. భూతనాథుడేకాక, వేరొకరై నట్టయితే యీ
పాటికి నాధాటికి నేలకూలేవారే!...భూతపతికి నేనేమి ఇవ్వ
గలను? ఆహుతిలో—ఆత్మోపహారంకన్నా నా భక్తి ఎల్లా
వెల్లడించగలను?

(రథాన్ని విడిచి హోమం చేశాడు. ఆ మంటల ముందు
అశ్వద్ధామ ఆకారం భయానకంగా వుంది)

అశ్వ-ఉమాపతీ! అశ్వద్ధామ భక్తిని పరీక్షిద్దామను
కున్నావా? ఇదుగో—అశ్వద్ధామ తనతలను నీ పాదాలవద్ద
ఉంచటాకన్నా చెయ్యిగల ఉపహారమేముంది?

(కత్తిని మెడిచైన పెట్టాడు; శివుడు ప్రత్యక్షమైనాడు.)

శివు—అశ్వదానూ! ఆగు. నీ భక్తికీ, కార్యదీక్షకూ.
ప్రబుడలకూ సంబంధమింకాను.

అశ్వ—ఎవరూ? నీలకంఠుడే!...భక్తవత్సలా! నాజన్మ తరించింది. (సాష్టాంగ నమస్కారం చేశాడు.)

శివు—నీరథమూ, అస్త్రాలూ ఎప్పటివలె వస్తవి. అశ్వ ధామా! ఇదుగో యీ కత్తిని తీసుకో. ఈరాత్రి దీనికి ముల్లోకాల్లోనూ ఎదురుండదు. సూర్యోదయానికి దీని ప్రభావం పోతుంది. నీవని నిరాటంకంగా చేసుకొని వెళ్ళేప్పుడు దీన్ని యీ ద్వారందగ్గరే వదిలేసివెళ్ళు.

అశ్వ—(కత్తి తీసుకొని) కృతార్థుణ్ణి. భూతసతికి యీ నాడు తృప్తికరమైన నైవేద్యం తప్పదు.

శివు—ఇంక వెళ్ళు.

అశ్వ—(నమస్కరించి వెళ్తున్నాడు.)

(తెర)

4

స్వస్వ సేనాని ధృష్టమున్నుని కుటీరము. ధృష్టద్యుముడు. హంసశూలికాతల్పంమీద, గుండెలపై చేయివేసుకొని హాయిగా నిద్రిస్తున్నాడు. అశ్వద్ధామ అతనిపైకి ఉరికాడు)

అశ్వ—గురుద్రోహి! లే!

ధృష్ట—(కలత నిద్రలో) ఎవరూ? అ-శ్వద్ధా-మ!

అశ్వ—(నవ్వి) అవును; జయలక్ష్మి రాకతో అశ్వద్ధామను మరిచావు కాబోలు?

ధృష్ట—అశ్వద్ధామా! అర్ధరాత్రి నిద్రిస్తున్న వానిపైకి ఉరికటం—

అశ్వ—(నవ్వి) అస్త్రసన్యాసిపైకి ఉరికినప్పుడేమైంది ఆ ధర్మం?

ధృష్ట—పోనీ నాకు క త్తియిచ్చి పోరాడు—

అశ్వ—నీకా? నీలాటి పాపికా క త్తి? క త్తినిముట్టేం దుక్కూడా అర్హతవుందీ? అస్త్ర సన్యాసిని, గురువునూ యుద్ధరంగంలో తలకోసేందుకు క త్తి దేనికి?

ధృష్ట—పోనీ నన్ను ఒక్కదెబ్బతో స్వర్గానికి పంపు—

అశ్వ—నీలాటి పాపికా ఆ స్వర్గం? గురుద్రోహికి స్వర్గ మెక్కడరా? గురుద్రోహికి చిత్రవధ శిక్ష! నీరక్తాన్ని కుక్కలు కూడా ముట్టవు—(చిత్రవధవేస్తూ) తండ్రీ! ఇదిగో గురుద్రోహి కన్ను! ముక్కు! చెవి! హస్తం! పుర్రె! శాంతి! తండ్రీ! శాంతి!

5

అరాత్రి స్త్రీలను తప్ప, మిగతా అండదూ అశ్వధామ ఖడ్గానికి బలయ్యాడు. నిద్రనుంచి మేల్కొంటూన్నవాళ్ళ కోలాహలాల్లా, చావుకుదగ్గరే బాధపడుతూన్నవారి మూల్గులూ—విన్నిస్తున్నాయ్—]

అశ్వ—మామా! కృతవర్మా...ఇక వెళ్తాం పశంక్షీ...

(మూడురథాలూ కదిలివెళ్లిపోయినై)

6

అగణ్యం...రథాలు ఆగినై]

అశ్వ—మామా! మనపనినిపూర్తి చేసికొన్నాము. కౌరవ బలగానికి మిగిలిన ముగ్గురమూ, రాత్రి పాండవసేనల్ని భీభత్స పరిచాము. కాని ఆ నల్లవాడు ఇదింతా కనిపెట్టే పాండవుల్ని ఎక్కడికో లాక్కుపోయాడు. గతరాత్రి పాండవులే కుటీ

రాల్లో వున్నట్టయితే—భూమాత వారి రక్తంతో స్నానం చేసేవాడేది... అశ్రుప్తవతుల్ని చరచగలిగేదెవరు ?

కృపా—తెలిసివుండికూడా పాపానికి ఒడిగట్టావు—

అశ్వ—కాని నేను శపథంచేశాను మామా! నేను విధిగా పగదీర్చుకోవాల్సిన ఆధృప్తద్యుమ్నుణ్ని చిత్రవధ చేశాను. శిఖండిని యమలోకానికి పంపాను. రారాజు అంత్యోర్కప్రకారం పాండవసంబంధిత రక్తాన్ని కాల్యలుగా ప్రసహి పజేశాను. ఉపపాండవుల తలలన్నీ భూమిమీద పడినై. పాండవుల ఏనుగులకాళ్ళను నరికాను; గుర్రాల మెడల్నికోశాను. కాల్బలమంతా శాశ్వతనిద్రకు గురైంది. స్త్రీలను తప్ప—ఇంకెవరీ వదలలేదు. కరుణాపతి ఆత్మకు శాంతిః స్వర్గంలోంచి రారాజు యీ దృశ్యాన్ని చూసి తృప్తిగా నవ్వి ఉంటాడు—

కృత—ఇంతకూనువ్వు సాధించిం దేమిటి—అశ్వద్ధామా ?

అశ్వ—(నవ్వి) పాండవులకు మిగిలింది మాత్రమేముంది? మహా భారతయుద్ధంలో వారు తమ బంధుమిత్రుల్లో చాలా భాగాన్ని నోల్పోయారు. ఐదుగురిపొట్టకోసం ఎన్ని జీవ రాసులు హతమయినయో చూడు. ఇప్పుడు వారిని జయ లక్ష్మీ వరించినా - వారు యీ స్మశానవాటికలకు ప్రభువులు; ఆ పీనుగుపెంటలకు అధికారులు! నిర్మానుష్యమైన కరిపురానికి ఏలికలు! నిస్సారమైన భూమి, భోదన ఏడ్చే ప్రకృతి వారిదీ! ఇంక అనుభవించమను - ఆ గెల్చిన గాఢ్యాన్ని !

కృపా—అశ్వద్ధామా! నీకు హృదయంలేదు... రాత్రి నువ్వు చేసినపనిని ఏ ధర్మశాస్త్రమూ ఒప్పుకోదు—

అశ్వ—అవును మామా! నేను పాపాన్నే చేశాను. దానికి ఇప్పుడు పశ్చాత్తాప పడుతున్నాను. నిద్రాముద్రిత లోకంలో ప్రళయకాలుని రూపాన విహారంచేశాను. ఇది నాకూ నావంశానికి తీరని కళంకం! ఈ ప్రభాతంలో—నా తీర్తి పాదుషమూ, వీరత్వమూ—అన్నీ లోకానికి విశద మౌతాయ్. అశ్వద్ధామనుగూర్చి ప్రజలు చెప్పకొని సవ్వుతారు. ఇన్నాళ్ళబతుకూ పాడైంది...కాని నా సర్వస్వాన్నీ రారాజుకు త్యాగంచేశాను.

కృపా—పోసి అశ్వద్ధామా! ఐపోయినదాన్ని గూర్చి ఇప్పుడు విచారించి ఏం లాభం! కర్తవ్యాన్ని ఆలోచించు—

అశ్వ—ఆలోచించాను మామా! లోకమంటే నాకు విరక్తికలిగింది. ఒంటరిగా మిగిలాను. అరణ్యాలకు పోయి తపస్సు చేసుకుంటాను. తూరుపు తెల తెల నవ్వుతోంది. సూర్యోదయానికి పాండవులువచ్చి, రాత్రి జరిగిన దుర్మార్గాన్ని తెలుసుకొని మనను వెన్నంటుతారు. మీకు ప్రాణాల మీద ఆశేవుంటే మీదారి మీరు చూసుకోండి. ఇక్కడ నాలుగుదాళ్లు కలుస్తున్నవి. నేను ఉత్తరదిశవెళ్తాను—ఎంత దూరమో తెలియదు; ఎక్కడకో తెలియదు—

కృత—గొప్ప వేదాంతివయ్యావేమిటి అశ్వద్ధామా!

కృపా—ఈపాటి ధైర్యానికేనా రాత్రి అంత అట్లహాసం చేసింది?

అశ్వ—నాకు భయంలేదు మామా! నాతలలోని మణి నాకు మృత్యుభయం లేకుండా చేసింది. అశ్వద్ధామ చిరం జీవి!... ఇక పాండవులతో కూడా యుద్ధం చెయ్యడల్పుకో లేదు. ప్రణాంతజీవితాన్ని గడపటమే నా ఆకర్షణ. అందుకే యీ పన్నాగం...

కృపా—హమ్మల్ని ఏం చెయ్యమంటావు—సర్వసేనానీ?

అశ్వ—హాస్యలాడబోక మామా! నా సర్వసేనాన త్వము ఐపోయింది. మీదారి మీది—నాదారి నాదీ! నేను మాత్రం వెళ్తున్నాను—

(అశ్వద్ధామ రథం సాగిపోయింది)

కృ—కృతవర్మా! మనవాడు మనమెడలను డిరితాళ్ళను తగిలించి వాడిదారి చూసుకొన్నాడు.

కృత—పాండవులువస్తే, మనతలలు భుజాలమీదవుండే ఆశలేదు—

కృపా—కర్తవ్యం?

కృత—అశ్వద్ధామే దారిచూపాడు. పలాయనమగ్ర సతసంకస్న మంచిపని లేదు.

కృపా—సరే నువ్వు అటూ—నేను ఇటూ

(రెండు రథాలూ కదిలిపోయినై)

(తెర)

శ్రీ మహాభారతము: చ చ న ము

మంత్ర లక్ష్మీనారాయణశాస్త్రి ప్రణీతము

18 పర్వములు - 16 సంపుటములు

ఆదిపర్వము		4	0	0
సభాపర్వము		1	0	0
అరణ్యపర్వము	1 వ భాగము	3	0	0
డిటా	2 వ భాగము	3	0	0
విరాటపర్వము		2	8	0
ఉద్యోగపర్వము		3	0	0
భీష్మపర్వము		2	0	0
ద్రోణపర్వము		3	0	0
కర్ణ పర్వము		2	0	0
శల్యపర్వము		1	8	0
సౌప్తికపర్వము		0	12	0
శ్రీపర్వము		0	8	0
శాంతిపర్వము		4	8	0
ఆనుశాసనిక పర్వము		3	0	0
అశ్వమేధపర్వము		1	8	0
ఆశ్రమవాస, మాసల, మహాప్రస్థానిక, స్వర్గారోహణ పర్వములు		1	4	0

పూర్తి శ్లోకములు 37-8-0

శ్రీ మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగారి రచనలు

కాంతం కైఫీయతు	1	0	నేనూ మాకాంతం	1
మునిమాణిక్యంనాటికలు	1	0	మునిమాణిక్యం కథలు	1
ఉపాధ్యాయుడు	1	0	కాంతం కాపురం	1
శరద్రాత్రులు	1	0	దీక్షితులు	1
చక్కుతల్లి	1	0	తగూ నెంబడు శ్రీ	1
యథార్థ దృశ్యాలు	1	0	వినోదవ్యాసములు	1
కాంతం	1	0	నా స్నేహితులు	1
హాస్యకథలు	1	0	దాంపత్యజీవితము	1
తల్లిప్రేమ	1	0	రేడియో నాటికలు	1
కథానికలు	1	0	రాధబాబు	1
తిరుమాలిగ	1	0	మేరీ కహానీ	1

శ్రీ భమిడిపాటి కామేశ్వరరావుగారి రచనలు

కాలక్షేపం 1 వ భా.	1	0	మాయలమాలాకం	1
డిటా 2 వ భా.	1	0	అవును	1
గుసగుస పెళ్ళి	1	0	నిజం	1
ఇప్పుడు	1	0	మాటవరస	1
అప్పుడు	1	0	తనలో	1
అన్నీ తగాదాలే	1	0	మేజువాణి	1
రెండు రెళ్ళు	1	0	మన తెలుగు	1
పెళ్ళి బ్రెయినింగ్	1	0	లోకోభిన్నుడుచి	1
రాక్షసుగ్రహణం	1	0	చెప్పలేం ?	1
వసంతసేన	1	0	ఈడూజోడూ	1
ప్రణయరంగం	1	0	వినయప్రభ	1

శ్రీ సత్యనారాయణ బుక్ డిపో, రాజమండ్రి. 3

శ్రీ ధనికొండ హనుమంతరావుగారి రచనలు

తీర్పు	1 0	ప్రణయాన్వేషి	1 0
పవిత్రులు	1 0	దేవకన్య	1 8
ఇలవేల్పు	1 8	అనాధ	1 8
జ్ఞాని	1 0	అపనిండ	1 0
బుద్ధిశాలి	1 0	చక్రి	1 0
ప్రమాదాలు	1 0	స్వార్థపరులు	1 0
కుక్కతోక	1 0	యుద్ధఖైదీ	1 0
ప్రియురాలు	1 0	గొడ్డాలు	1 0
సంజీవి	1 0	ఎర్రబుట్టలు	1 8
గర్వభంగం	1 0	సేవిక	1 0
పరిశోధన	1 0	శిక్ష	1 0
కాముకి	1 0	మధురకల్యాణం	1 0
లోకచరిత్ర	1 8		

శ్రీ చందూరి నాగేశ్వరరావుగారి రచనలు

భానుమూర్తి భార్య	1 0	మహాబలిపురం	1 0
మాంగుభూరు మెయిల్	1 0	నట్టింట దీపం	1 0
అంతేనా	1 0	భాష	1 0
ఆఖరుకోరిక	1 0	కొన్ని గ్రంథాలు	1 0
కాఫీ మానెయ్యడం	1 0	పరిచయంచేసిన	
ఎక్కడికి కమలా?	1 0	పుస్తకాలు	1 0
అన్యాయం	1 0	మనకీ ఒకకాదు	1 0
శివరావు	1 0	క్రొత్తలోకాలు	1 0
కలడో లేడో	1 0	సీతతో సినిమాకి	1 0
రాధ నవ్వింది	1 0		

శ్రీ జి. జాషువాకవిగారి ఖండకావ్యములు

ఖండకావ్యము 1వ భా॥	1 0	ముంటాజనుహల్	1
డిటా 2 వ భా॥	1 0	నాకథ (జీవితం)	1
డిటా 3 వ భా॥	1 0	గబ్బిలము 1 వ భా॥	1
డిటా 4 వ భా॥	1 0	డిటా 2 వ భా॥	1
డిటా 5 వ భా॥	1 0	పిరచాసి	1
నేతాజీ	1 0	స్వయంవరము	1
బాపూజీ	1 0	తెరచాటు—కల్పిత	
కాందిశీకుడు	1 0	నాటకము	1
స్వప్నకథ	1 0	వీరాబాయి—చరి	
రాష్ట్రపూజ	0 5	త్రాత్మక నాటకము	1

శ్రీ మాధవపెద్ది బుచ్చిసుందరరామకౌత్తిగారి

ఖండకావ్యములు

ఉమర్ ఖయూం	1 0	శబరి	1
పంచవటి	1 0	మృత్యుంజయం	1
బృందావనము	1 0	శృంగారచాటువులు	
సుభాషితము	1 0		

శ్రీ వి శ్వ సా ద న త్య నా రా యణ గా రి

ఆంధ్రపాదమము (పద్యకావ్యము) 1—0—

వేగుజుక్క గ్రంథమండలి. (బరంపురం) వారి

అపరాధ పరిశోధక నవలలు

వాడేవీడు 1 వ భాగము 1—8—

నేనే	2 వ భాగము	1—8—0
కాలూరాయి	3 వ భాగము	1—8—0

(ఈ పై మూడును కలిసి జుమిలియా కథ యగును.)

వేంకట్రావు	1—8—0
కోటిశుతనయ	1—8—0
విద్యార్థివిపత్తు - (కల్లపాలెం కృష్ణారావుగారు)	1—0—0

ఆంధ్రప్రచారిణీ గ్రంథమండలివారి నవలలు

సీతారామరాయలు	2 0	పూర్ణానందము	2 0
రాజసింహు	2 0	దృఢప్రతిజ్ఞ	1 8
మృణ్మయి	1 8	వసుమతీవసంతము	2 0
సంపూర్ణ శ్రీకృష్ణ చరిత్ర		అపరాధిని	1 8
1 వ భా॥	1 8	ప్రణయచాంచల్యం	1 8
డిటా 2 వ భా॥	1 8	రజని	1 0
సరాజిత	1 8	వంగవిశేత	1 8
అర	1 8	నౌకాభంగం 1 వ భా॥	2 0
అభిగ్రాహిని	1 8	డిటా 2 వ భా॥	2 0
కాశీక్షము	1 8	మార్జహను	2 0
కృష్ణకాంతుని మరణ		అల్లాహ్ అక్కరు	1 8
శాసనము-పరిశోధక		జమీందారు -	
శీ. నవల	1 8	రామరాజు	1 8
కలలాకాంతుడు	0 6	క్షమార్పణ	2 0
రాతల	1 0		

కళాప్రపూర్ణ చిలకమర్తి లక్ష్మీనరసింహం

పంతులుగారి నవలలు

అహల్యాబాయి	1	8	మహాపురుషుని జీవిత
రాజరత్నం	1	8	చరిత్రలు 3 వ భా :
కృష్ణవేణి	0	12	రామకృష్ణ పరమహంస
హేమలత	1	4	Life and Teachings I
కర్పూరమంజరి 1వ భా	1	8	ప్రహసనమంజరి 1
డిటా 2 వ భా	1	8	నవ్వలగని 1 వ భా 1
రామచంద్రవిజయం	1	4	డిటా 2 వ భా 1
సాందర్యతిలక 1వ భా	1	8	నానక్ చరిత్ర 0
డిటా 2 వ భా	1	8	గురుగోవింద చరిత్ర 0
వినోదములు 1 న భా	1	0	సిద్ధార్థ చరిత్ర-కౌతమ
డిటా 2 వ భా	1	0	బుద్ధుని జీవితం 1
Tales of Rajasthan అను			రఘుకులచరిత్ర -
రాజస్థానకథావళి 1 భా	1	8	రఘువంశం 0
డిటా 2 వ భా	1	8	సుధాశరచ్ఛంద్రము 300
మణిమంజరి	0	8	Lake of Palms 2
సువర్ణగుప్తుడు	0	6	గణపతి హాస్యనవల 1 భా
చమత్కారమంజరి 1 భా	1	0	డిటా 2 వ భా 1
డిటా 2 వ భా	1	0	నందచరిత్ర 0
Lives of Great men			కృపాంభోనిధి (భక్త చింత
మహాపురుషుల జీవిత చరిత్రలు			మణిలో వలెనే భక్తిర
1 వ భా	1	8	పద్యములు కలవు) 0
డిటా 2 వ భా	1	8	భారతకథామంజరి 0

